

明月灣區

金姑墨



A Greater Bay Area Aesthetic Culture



江門

二〇二三年 六月號

特稿：結下戲曲情意 尋找藝術桃源

——專訪毛俊輝 郭豪昌

深圳文學四十年 / 于愛成

《八方》：另一種空間 / 趙稀方

萬花筒：二〇二三澳門文化之旅小記 / 翟宗浩

月圓了（外三首） / 西籬

將最愛留給香港 / 舒非

學府點滴：品味粵語



楓溪瓷：《蝶夢》 人物瓷塑 吳維潮作

青霞印象

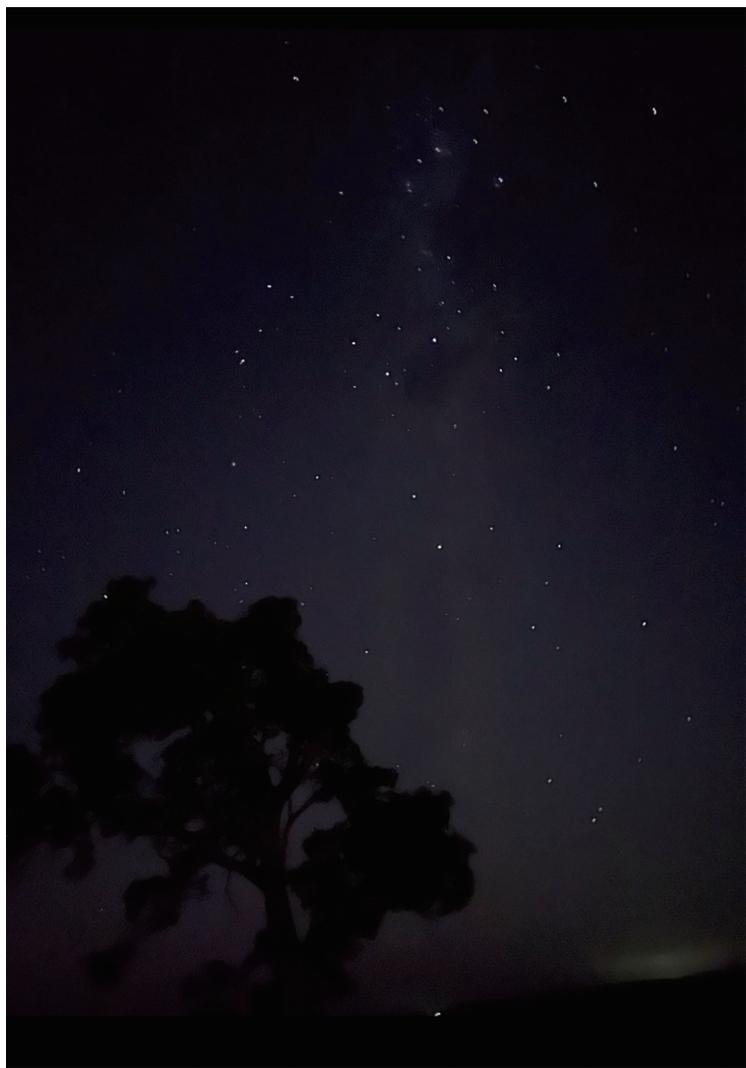
圖、文 林青霞

今夜星星落入凡塵

嘩啦啦的灑了一地

彷彿伸出手就能抓住一把

喜歡摘星的你可是高興？



二〇二二年五月攝於澳洲。

潘焜明

告別篇

這一年，因添了《明月灣區》這一片園地，在同人努力耕耘之下，終於長出斑斑駁駁的花卉，逐漸形成氣候。一年將盡，離收成還有一段路，已要落幕告終。

大抵兩年前某日，我與香港藝術發展局（下稱「藝發局」）時任主席王英偉先生談到廣東因應國策，於二〇一九年成立「粵港澳大灣區文學聯盟」，其後出版《粵港澳大灣區文學評論》期刊，再後在深圳、澳門舉辦「大灣區高端文學論壇」，蔚為盛事，香港當局對此卻無動於衷。後來國家《「十四五」規劃綱要》明確支持香港成為中外文化藝術交流中心，但是，文學這一塊卻原地踏步，泛不起微瀾。

我曾在多個場合說過，從過去港英政府到香港特區政府，對香港文學一直採取漠視的態度，套劉紹銘教授的話，香港作家一直是屬於弱勢社群。以藝發局為例，馬會每年撥給藝發局逾兩億元，攤分給文學界的資源還不夠一個零頭，早年先是撥給四百萬，再後是七百萬，現在是一千萬，杯水車薪，可謂不成比例。

當局的文化政策是把大部分資源放在表演藝術，舞台上的表演畢竟熱鬧得多了，殊不知，許多電影、戲劇等表演藝術都是改編自原創文學。文學是文化藝術的靈魂，香港這棵文化大樹，如果缺乏文學這一元素，肯定是蒼白的。

大抵王主席聽了我一番不是牢騷的牢騷的誠意有所感動，讓我做一份「創建『文化大灣區』計劃」，給藝發局評審委員會參考。「計劃」提交藝發局後，擱置了近一年，後來聽說這份計劃歷經一番艱難曲折，才勉強通過，結果是資助一年。

近年香港政府官員對大灣區的建設，高唱入雲，大都是從經濟着眼，但從文化角度去建設大灣區，相對廣東、深圳、澳門等地，無疑是大大落後於形勢。

在籌辦「創建『文化大灣區』計劃」，我們通過種種努力，邀請了大灣區三十二個文化團體、高等教育機構作為合辦或協辦單位，其中包括大灣區作家協會、傳媒、大學，整合了大灣區文化社團，陣容鼎盛。相信這是大灣區文化建設最具規模的一次融合，口碑極好。

「創建『文化大灣區』計劃」共分兩部分。一是創闢「明月灣區」文學園地；二是舉辦「大灣區文學徵文獎」。

根據與藝發局簽訂的合同，「明月灣區」內容有三分之一是介紹香港文學，有三分之二是介紹除香港以外的大灣區十個城市的文學。因篇幅所限，過去一年大灣區城市我們主要介紹了廣州、澳門、深圳、珠海、中山的文學作品，其餘城市的文學，來不及介紹，這是令人遺憾的事。

至於「大灣區文學徵文獎」，分別設立公開組、大學組、中學組，自去年七月開始徵稿，大會籌委會已收到作品四千多份，投稿踴躍，涵蓋了海內外作者。

這次徵文獎各個獎項將在香港書展揭曉，為此我們還邀請了關心大灣區文學的代表性作家、學者在書展期間舉辦大灣區文學論壇。

原本建構大灣區文化，是政府的本份，屬於政府行為。遺憾的是，我們努力建構的大灣區文化架構，卻要隨着這一年度「計劃」的結束瓦解，這是一樁令人痛心的事，這也是無可奈何的奈何！

這一屆特區政府，銳意勵精圖治、鼎新革故，走筆至此，藝發局已換了一波新管理層，我們殷切期望藝發局有所作為，讓人看到煥發出嶄新的氣象。

最後，我們還要感謝藝發局王英偉前主席對「創建『文化大灣區』計劃」的玉成。

謝謝作者、讀者這一年來對《明月灣區》、對「大灣區文學徵文獎」的熱情支持和指導。希望後會有期。

目錄 CONTENTS

明月灣
卷首語

全書序

A Greater Bay Area Aesthetic Culture 二〇一三年六月號 總十二期

卷首語

1 潘耀明

告別篇

特稿

3 郭夢昌

結下戲曲情意 尋找藝術桃源——專訪毛俊輝

7 于愛成

深圳文學四十年：作為成就和現象的回望

12 趙稀方

《八方》：另一種空間

文化綠蔭

15 胡洪俠

滑板女孩

16 胡燕青

鞦韆盪到高處

17 朱少璋

貓空問茶

18 黃秀蓮

鄉愁，是一隻小小的糉子

19 唐睿

酒吧裏的寫作課

萬花筒

21 翟宗浩

二〇一三澳門文化之旅小記

25 西籬

月圓了（外三首）

27 陳慧雯

終點站水晶城

30 李烈聲

老爺生長在江邊

33 歐陽偉豪

《我們的青春日誌》演後感（續）——本劇可否算作喜劇？

39 舒非

將最愛留給香港

名家與書香

36 艾火

與學者共存亡的書房？

學苑春秋

37 張靜琳、顏丹敏、鍾展康、盧映璇

〔學府點滴〕品味粵語

封面頁 圖、文 林青霞

青霞印象

封底頁 沈平

線條下的香港

封底 圖 潘宇清

穀雨

3



7



12





「毛 Sir 積極從事研究戲曲創作，嘗試探索傳統粵劇與現代劇場揉合的可行性。透過重塑劇本故事、探索演繹方法、分析人物個性、構思舞台設計等不同層面，開拓新的觀賞角度。」本刊特邀資深劇評人郭豪昌專訪戲劇大師毛俊輝，漫談香港和大灣區粵劇的傳承與革新，見解極具啟發性與參考意義。

——編者

結下戲曲情意 尋找藝術桃源 ——專訪毛俊輝

郭豪昌

二〇二三年三

月二十六日中午於
港島，我有幸得到
《明報月刊·明月
灣區》的邀請，就
香港和大灣區粵劇
的發展，訪問毛俊
輝先生（毛 Sir）。

在訪談中，除了見證毛 Sir 豐盛的戲劇人生，也好奇他心中另一片的藝術桃花源——中國戲曲。毛 Sir 出生於上海，兒時於當地長大。上海是戲曲薈萃之地，戲曲文化發展蓬勃，滬劇、京劇、崑曲、越劇、淮劇等都有專業劇院劇團，不少地方劇團（包括廣東粵劇）也經常到此登台獻藝。他自幼常常跟隨父母，接觸到不同地方戲種特色，從小已汲取累積戲曲藝術的養份與興趣。毛 Sir 還透露他曾學過八年的梅派唱腔，席間隨口哼了數句，從他的笑容，展現他對中國戲曲結下深深的情意！

縱橫劇壇半個世紀，毛 Sir 對藝術工作樂此不疲，演、編、導，戲



毛俊輝（左二）嘗試突破經典折子戲的固有程式，加入新設計，開拓獨特視角，讓粵劇煥發新時代的藝術魅力。

劇藝術成就斐然。然而，戲曲藝術仍一直植根於他的心底，幾十年來對粵劇的興趣沒有絲毫減退。正是年輕時京劇對他的薰染，啟發他戲劇及戲曲創作的動力。近十年間，他不遺餘力，身體力行，開展不同層面的粵劇發展工作。

全方位發展工作 燃亮戲曲生命力

毛Siri一直用心計劃培育粵劇人才，於二〇一四至二〇一六年，他在香港演藝學院出任戲曲學院創院院長，為本地開創首個戲曲藝術學士學位課程，讓學員得到全面專業的粵劇訓練，包括語文、戲曲音樂、表演理論、舞台製作等培訓，建立粵劇專業水平及學藝的系統性，應付未來投身粵劇行業的挑戰，對本地粵劇藝術承傳及發展，都帶來莫大貢獻。

與此同時，毛Siri亦積極從事研究戲曲創作，利用過往豐富的中西舞台實踐經驗，以及數十年對戲曲的認識，嘗試探索傳統粵劇與現代劇場糅合的可



改編自《蝴蝶杯》的《藏舟一夜》展現出粵劇唱做念打各方面的特色，武中有文，文中有武。

行性。透過重塑劇本故事、探索演繹方法、分析人物個性、構思舞台設計等不同層面，開拓新的觀賞角度，為傳統粵劇譜出新一頁。他希望透過新的作品，能吸引更多不同層面的觀眾，接觸及認識粵劇藝術特色；更期盼將粵劇藝術，重新添上時代精神，接觸到當下的聯繫，能夠延續戲曲本有的生命力。

早於十多年前，毛Siri已啟動戲曲創作。在二〇一〇年，曾為香港藝術節編導粵劇與現代音樂劇場《情話紫釵》；同年，亦被邀請為北京國家京劇院執導新編京劇《慈禧與德齡》——《曙色紫禁城》；至二〇一一年，為中國戲曲節改編及執導粵劇《李後主》；二〇一八年，更為香港藝術節製作大型粵劇《百花亭贈劍》，作品獲得各界一致好評，更打破香港藝術節四十七年歷史，首次獲批下一年度重演。作品其後更應邀於深圳、上海、廣州等地作巡迴演出，迴響熱烈。

這一系列創新作品的誕生與成功，展現毛Siri對



本地粵劇發展工作的熱情。上年度，他更獲得香港賽馬會慈善信託基金的信任及大力支持，邀請合作展開為期三年的「賽馬會毛俊輝劇藝研創計劃」，開拓對粵劇的深度研究及創作，為「培育粵劇人才」、「開拓戲曲創作」、「擴闊粵劇觀眾層」三大層面推動發展，為「粵劇舞台藝術」與「觀眾」築起一道重要橋樑。

探索粵劇藝術路向 必先研究傳統價值

近月，毛 S.T. 再次獲本年香港藝術節邀請，創作《毛俊輝·粵劇情》。他將三齣經典粵劇折子戲，進行改編重塑，透過身段展現、重新演繹、突破程式、探索人物、舞台設計等層面，將三齣傳統折子戲，開拓新的獨特視角，讓傳統粵劇煥發新時代的藝術魅力，拉近戲曲與現代觀眾的距離。

毛 S.T. 言：「粵劇要得到發展，我們必須要認真去研究。當年薛覺先、白駒榮、馬師曾，為何要促進粵劇改革？他們作出很多貢獻，這和當時的時代



改編自《孝莊皇后與多爾袞》的《密誓背後》，由衛駿輝與林芯菱主演。透過重疊作品，突出愛情與政治的兩難矛盾。

發展有着密切的影響……藝術發展，我們要看得宏觀一點，前人留下的經典粵劇作品，不能將它的價值變成 museum pieces，永遠只放在 museum 是不能發揮其最大的作用，反之推遲了它可發展的進步……「現存傳統的粵劇題材，有很多內容可能已與時代脫節。當然要為粵劇開拓新方向，意思並不是全盤丟棄傳統，而是要花更多時間去研究傳統遺下來的

價值是什麼？珍貴在哪？然後再在此基礎上，尋找新的出路及方向，思考時代意義，發揮價值。反之，丟棄傳統，只求創新，很危險。比如一味兒大玩科技舞台元素，但這發揮到傳統價值嗎？」毛 S.T. 語重心長，道出「研究傳統」對粵劇發展的重要性。

毛俊輝編導粵劇情 展現 敬業樂業精神

《毛俊輝·粵劇情》正好完全體現他的理念。是次的創作，他嘗試突破三齣經典折子戲的固有演繹程式，加入新的設計及心思。第一齣為改編自《蝴蝶杯》的《藏舟一夜》，《蝴蝶杯》乃前輩羅品超先生的經典戲碼。是

次演繹由毛S.T.與洪海、曉瑜，一同構思如何設計身段，按着不同情節，利用整個舞台空間展現出粵劇唱做念打各方面的特色，以生旦做手、台步、翻身、行舟虛擬動作、唱段等說故事，武中有文，文中有武。並運用舞台燈光及演區，串合故事時空，貫穿完整內容，配以簡約流水動畫螢幕，營造簡潔的場景，畫面清新，突出戲曲之典雅。

而改編自《孝莊皇后與多爾袞》的《密誓背後》，講述孝莊皇后與多爾袞的一段愛情故事，藍本較着重愛情刻劃。而是次特別加編曲白，剖析兩人內心在政治上的謀劃，突出愛情與政治的兩難矛盾，情愛的收放，內心的角力，展現更真實的人性。

而改編自《蝶影紅梨記》的《我的窺醉》富有時代感，以一個鍾情中國文學的現代女子，穿越時空，回到古代，以謝素秋身份窺探趙汝州，利用現代少女的角度，重新思考趙汝州的形象。今昔男女情愛場面的穿越，拉近了文學人物、舞台形象與當



改編自《蝶影紅梨記》的《我的窺醉》，由王志良與林穎施主演。以現代女子，穿越時空，回到古代，以謝素秋身份窺探趙汝州，重新思考趙汝州形象。

代生活情景的關係，讓戲曲文本、舞台藝術、時代生活觸覺得到連繫。「傳統寶貴的東西，在不同時代需要新的方式呈現。我們也要照顧一些新的觀眾，考慮他們的節奏和時代觀感，全都不同！特別是當代的年輕人，要考慮如何運用說故事的手法，《我的窺醉》運用現代女生的角度構思，就是希望刺激年輕人對戲曲人物的認識思考，不感脫節。只有有在傳統與創新找到適當定位與平衡，傳統觀眾和新觀眾都會接受！」

戲曲藝術發展工作，實是困難重重。資本、時間、編導、時代文化、潮流衝擊、行政策劃、觀眾需求……面對一連串的問題，全不簡單！毛S.T.在戲曲發展工作創造成功的先河，除了是過去累積的專業舞台經驗，深信背後更重要的，是他對藝術具備一份敬業樂業的精神！

（本文圖片由毛俊輝提供。郭豪昌為資深粵劇劇評人，現職香港聖公會何明華會督中學助理校長。）



「深圳文學集中表現了時代精神和深圳社會生活本質，在全國各個時期的文學圖譜上，深圳文學以其對改革開放過程中出現的『新的人物、新的世界』的及時反映而獨樹一幟，最早呈現了新時期以來現代中國的想像和現代人的精神主體。」深圳市作協副主席于愛成從深圳與香港和全國文學交流、移民文學、打工文學、網絡文學、城市文學、青年作家群等多方面層層推進，回望總結深圳文學四十年來的發展與成就。——編者

深圳文學四十年：作為成就和現象的回望

于愛成

四十多年來，隨着深圳成為中國具有影響力的一線城市，深圳也為全國奉獻了移民文學、城市文學、打工文學、底層寫作、網絡文學、青春寫作等文學形態。深圳文學集中表現了時代精神和深圳社會生活本質，在全國各個時期的文學圖譜上，深圳文學以其對改革開放過程中出現的「新的人物、新的世界」的及時反映而獨樹一幟，在當代文壇留下不可取代的鮮明足跡，最早呈現了新時期以來現代中國的想像和現代人的精神主體。

初創時期全國作家對深圳的支持

深圳特區成立後，國內知名作家紛紛南下，用精彩的文字記錄了特區創業和中國改革開放艱難的歷程。葉君健、黃裳、季羨林、嚴辰、蘇晨、楊憲益、陳俊年、范漢生、黃樹森、華嘉、李士非、葉永烈、余秋雨、梁曉聲、易中天等都留下早期深圳的文學記錄。譚學良、陳國凱、朱崇山、韋丘、伊始等則離開省城廣州，扎根深圳，體驗生活。陳國凱創作出以袁庚為原型和蛇口開發區為背景的長篇小說《大風起兮》；朱崇山創作了以梁湘為原型的長篇小說《鵬回首》，譚學良擔任深圳市作協第一屆主席，韋丘、伊始等牽頭創辦《特區文學》。

隨着深圳特區的崛起，中國作協組織的或者主動到深圳考察采風創作的文學名家紛至沓來。一九八二年曾任中國文聯主席、中國作協副主席的周揚首次來訪，兩年後他又率領的一批全國著名作家南下廣東，並在深圳進行訪問采風，其中包括馮牧、艾青、艾蕪、馮至、田間、嚴辰、峻青、魯黎、綠原等三十多位文壇前輩。隨後瑪拉沁夫、王蒙、徐遲等更多作家前來考察采風，或者假道深圳前往香港作文學交流，與深圳結下了不解之緣，並由此寫出了不少優秀作品。著名作家冰心老人，還親筆為深圳市作家協會題名。

深港文學界的密切交流

由於獨特的地理位置，深圳與港澳台、與海外的聯繫素有傳統，改革開放以來，與香港文學界的交往尤其頻繁。早在一九八一年重陽節，廣東和香港文藝界四十多位朋友相聚「西瀝水庫（後易名西麗湖）度假村」，舉辦省、深、港「西瀝文藝野營」。曾敏之等香港作家出席。多年來，深圳文學界和香港文學界，始終保持着互動互訪和經常性交流。金庸、梁羽生、劉以鬯、曾敏之、潘耀明等，先後到深圳講學交流；饒宗頤、金庸等還參與了對深圳讀書月等文化活動的顧問支持；其他香港作家學者來深圳講學、出席研討活動更是經常和普遍。深圳文學界的胡經之、彭名燕、李蘭妮、南翔、楊宏海、吳子敏、尹昌龍、李鳳亮、劉洪一等作家學者，也多次應邀出席香港舉辦的系列文學研討和論壇並進行交流。

深圳成立特區至今，深圳文學界與香港、澳門文學界，始終保持着互動互訪和經常性交流，每年的都有交流。深圳市作協與香港作聯的聯誼互動，已經形成常設機制。與澳門文學界的交流，近年來也呈現越發頻密的狀態。

早期移民文學與本土文學

深圳第一代移民作家和本土作家是深圳文學的拓荒者。特區創辦伊始，在全國上下思想還束縛在階

級鬥爭的牢籠的時候，深圳本土作家林雨純、劉學強、廖虹雷、張黎明、黎珍宇、梁兆松等人的作品和最早進入深圳的移民作家喬雪竹、李蘭妮等，已開始弘揚「敢為天下先」、「應做就去做」等新觀念，是深圳作家對新的人文精神的張揚。

最早現代派的探索

深圳移民作家曾經產生過無法替代四位現代派作家和一批作品，他們是劉西鴻、譚甫成、石濤和梁大平。《你不可改變我》、《小個子馬波利》、《大路上的理想者》等作品，是國內文壇較早的現代主義成熟作品，也最早反映了深圳城市化的軌跡和現代性的焦慮。《你不可改變我》獲一九八六年第八屆全國優秀短篇小說獎。

打工文學與底層寫作

百萬打工階層湧入深圳，使深圳成為打工文學的發源地。王十月、戴斌、曾楚橋、郭建勳、郭海鴻、郭金牛、陳再見、許立志、程鵬等都是其中的佼佼者。新世紀之初，曹征路以《那兒》等為代表的底層寫作也引起全國文壇的關注。

從現代詩群大展到深圳詩人群

一九八六年十月，《深圳青年報》與安徽《詩歌報》聯合舉辦了「中國詩壇一九八六現代詩群體大



深圳城市歷史與作家個體生存、成長經驗的交集表現在作品中，形成一種共生關係、對應關係、互文關係。（資料圖片）

展」，在中國當代詩歌史留下了濃墨重彩的一筆，影響了朦朧詩後中國新詩的發展走向。

四十年來，深圳詩歌呈現出多元並存、繁榮生動格局。王小妮、呂貴品、徐敬亞、劉虹、錢超英、楊爭光、遠洋、郭良原、謝湘南、安石榴、王順健、梁小曼、阿翔、郭金牛、許立志、趙目珍、遠人、樊子、呂布布、張爾、李春俊、李晃、阮雪芳、陳馬興、施浩、朱濤等，都是不同時期的重要詩人。陳東東、黃燦然、孫文波等名家也長期寓居深圳，為深圳詩壇帶來了活力。

深圳城市文學的成熟

深圳城市歷史與作家個體生存、成長經驗的交集表現在作品中，形成一種共生關係、對應關係、互

文關係，個人與家國命運，一併融入這個城市，與這個城市實現一種不可分割的無縫隙融合。文夕、繆永、央歌兒、盛可以、吳君、

孫向學、丁力、謝宏、薛憶瀾、梅毅、龐貝、吳亞丁等作家，持續寫出並深刻體現這種城與人的互文關係。

深圳青年作家群

從二〇〇五年左右開始，一批青年作家走向文壇，形成了一個被名之為深圳青年作家群的群體。到二〇一五年左右，這個群體基本陣容達到了近五十人，以七十後、八十後為主體，水平相對齊整，互不雷同，各有特點。代表性作家包括蔡東、畢亮、厚圍、弋鏢、徐東、林培源、陳再見、秦錦屏、舊海棠、王卉子、林棹等。蔡東、陳再見、林培源等都已成為全國青年作家第一線的作家。二〇二二年作為深圳青年作家的佼佼者，蔡東憑《月光下》，榮獲國家最高文學獎第八屆魯迅文學獎短篇小說獎。

兒童文學作家群

繼郁秀、妞妞先後獲得全國兒童文學獎後，陳詩哥是深圳兒童文學的後起之秀，二〇一三年獲得第十屆全國優秀兒童文學獎。也正是從陳詩哥獲獎之後，深圳兒童文學創作出現了井噴現象，一群兒童文學作家迅速湧現出來，如袁博、郝周、安小橙、吳依薇、杜梅、袁曉峰、關小敏等。二〇二一年，科幻作家吳岩以科幻兒童題材作品《中國軌道號》，榮獲第十一屆全國兒童文學獎。

網絡文學作家群

深圳從事網絡文學寫作的數以千計。有一定名氣的網絡作家有五十多人，男女比例均衡，進入全國前一百名的名家約十人左右，二線作家十人左右，具有潛質的三十來人。赫連勃勃大王、叢林狼、菜刀姓李等是深圳網絡（新媒體）寫作具有全國影響的大神級作家。

深圳科幻文學作家群

在全國科幻文學的熱潮當中，深圳南方科大搶佔先機，正逐漸打造成為中國科幻文學創作研究的重要中心。吳岩、劉洋、張冉、三豐、王諾諾等，也成為深圳打造科幻文學重鎮的骨幹力量。

楊黎光系列報告文學

繼《沒有家園的靈魂》、《生死一線》、《瘟疫，人類的影子——「非典」溯源》連續三屆榮獲全國魯迅文學獎之後，楊黎光歷時八年時間完成「追尋近代中國現代化腳印」長篇思辨體報告文學《中山路》、《橫琴》、《大國商幫》。這三部作品既各自獨立成篇又構成三部曲。

鄧一光從深圳題材系列到浩瀚之作

鄧一光迄今已創作發表五十多個深圳題材中短

篇小說，出版了五部關於深圳的小說集。二〇一九年出版長篇小說《人，或所有的士兵》（二〇二二年底，由人民文學出版社又推出該書的最新版）。這部七十七萬字的長篇巨著，被專家視為鄧一光戰爭題材小說的超越之作，是一部具有經典品相和氣象的力作，代表了這個時代長篇小說的標高。

在這本小說中，鄧一光借助第二次世界大戰一段鮮為人知的歷史，講敘了中國現代史中早期知識分子與民族、國家和世界命運同擔的可歌可泣的故事。主人公郁漱石在國民覺醒時期以少年之身赴日本和美國留學，在民族危亡時刻以青年之身歸國抗戰，在全球反法西斯戰場的香港保衛戰中，率小組與敵寇作戰，因被俘身陷囹圄，經歷了三年數個月的非人折磨，又以直面恐懼與軟弱的勇敢逃出戰俘營，尋找同樣陷入戰爭囚籠的戀人，參加了香港戰後重建工作，由此度過了短暫的一生……小說出版後，入選《當代》長篇小說年度佳作、「花地文學榜·年度長篇小說」獎、閱文·探照燈書評人圖書獎「二〇一九十大好書」等十數種文學專業榜單，得到了各界人士的廣泛好評。

楊爭光系列中短篇及長篇

二十年間楊爭光在深圳創作的系列中短篇及《從兩個蛋開始》、《越活越明白》、《少年張沖六章》、《我的歲月靜好》等長篇，堅持他一如既往文體上的先鋒意識和對鄉土中國國民劣根性的批判意識，並嘗



試拓展新的文學疆域和題材，對中國鄉土社會結構、倫理、政治、人性進行了驚人的還原、闡釋、反諷和反思。《我的歲月靜好》顯示了楊爭光在處理都市題材進行國民性批判的新的拓展。

南翔從小說到非虛構力作

南翔的知識分子題材作品顯出的智性學問、識見，世事洞明而人情練達，接續了中國知識分子小說的傳統。從二〇一七年開始，南翔在繼續創作中短篇小說的同時，又以小說家的身份轉而寫「非虛構」，寫就二十萬字的《手上春秋》一書。二〇二二年新出版中短篇小說集《伯爵貓》一書。

其他

如陳秉安的《大逃港》等報告文學，彭名燕等的長篇小說，李蘭妮、涂俏、蕭相風、王熙遠等的非虛構創作，吳啟泰的歷史言情小說，侯軍、胡洪俠、姜威、梁二平、王樽、許石林、王國華等的文化隨筆，胡經之、錢超英、斯英琦、高建平、李鳳亮、湯奇雲、王素霞、唐小林等的文藝批評（包括文藝學、美學等領域的成就），都獨樹一幟，有着鮮明的個性和理論洞見，豐富了深圳文學的整體建構。

大都會文學、大灣區文學的願景

城市文學作為深圳文學的主潮和主流，是大勢

所趨，時勢使然，也正是深圳文學的生命力所在。所謂的城市文學，絕不僅僅是題材、人物，主要是一種美學和價值觀。如理查德·利罕所言：「當文學給予都市以想像性的現實的同時，城市的變化反過來也促進文學文本的轉變。」城市是都市生活加之於文學形式和文學形式加之於都市生活的持續不斷的雙重建構。深圳與文學，正是這樣一種關係，一種互相關構。通過深圳看深圳文學，通過深圳文學看深圳這座城市，可以看到城市與文學之間的互文和共生。在深圳，作家們呈現了無比豐富的寫作形態和精神圖譜，他們的創作呈現為眾聲喧嘩的深圳與不同地域文化、知識與信仰之間的對話，是作家與城市之間發生的題材與思想、審美取向之間的對話。

深圳城市文學的發生、發展和落熟，是一個較為漫長的也必然經過一個醞釀、積澱過程，是一個靜水流深的過程。當前，在眾多的利好之下，隨着現代後現代高新科技時代的到來，大都市群時代、大灣區經濟時代的到來，隨着深圳先行示範區建設的如火如荼、箭在弦上，相信一定會迎來深圳都市文學寫作的高潮和主潮。相信深圳「文學之城」的打造，大都會文學、大灣區文學形態的探索和構建，一定能夠早日結出碩果。

（作者為深圳市作家協會及文藝評論家協會副

主席、廣東省作家協會文學評論委員會副主任。）

《八方》雜誌由《盤古》的老班底重新開刊，一改《盤古》的政治立場姿態，以「左中右結合」為方向，希望在新時期開闢一片園地，讓各方思想、文藝作品交流碰撞。沒有事業是一帆風順的，《八方》創刊後亦遇挫折，經歷停刊，但仍為文界甚至社會帶來影響。作者道來《八方》如何立足香港，又能貢獻於兩岸文界互通。

——編者

《八方》：另一種空間

趙稀方

《八方》從《盤古》而來。

新時期以後，《盤古》難以為繼，終於在一九七八年七月第一期後停刊，一年後的一九七九年九月，基本由《盤古》老班底創辦的另外一個刊物《八方》就問世了。較之於《盤古》，《八方》可以說完成了華麗轉身，脫掉了從前的左傾面目，變得面目一新。

首先出面辦《八方》的，仍是《盤古》元老戴天。當年戴天編了《盤古》的前兩期，就去了美國，後來《盤古》的發展大概出乎他的意料。在新的歷史形勢下，戴天出面重整山河。鑑於《盤古》早已經把右邊的朋友都得罪完了，戴天這次首先找了新的朋友，那就是從美國回來的鄭樹森，然後再找古蒼梧和黃繼持。據鄭樹森自述，之所以找他，是因為他的「中間」位置，一方面他在美國的時候曾念過西方馬克思主義，與黃繼持、古蒼梧等左派朋友熟悉，另一方面他又與中大同事余光中、梁錫華、黃維樑等人聯繫。鄭樹森將《八方》的創辦，看作是「文化大革命左傾幻滅後，似乎大家可以再次共同結合」。

理想中的「左中右結合」

不過，有人買帳，也有人不買帳。胡菊人中途退出《盤古》，後來又受到批判，但他不計前嫌，仍然加入了《八方》，列名「顧問」，並在《八方》第一輯「香港有沒有文學」筆談會上發言，題為《有為的「棄兒」》，但他後來在《八方》沒有發表什麼文章。同樣受到過《盤古》批判的余光中就不買帳，據鄭樹森回憶，余光中專門提醒他：「大陸才剛剛開放，《八方》這樣左中右結合，一不小心就會被……利用，可能會淪為統戰刊物。」

《八方》「執行編輯」是古蒼梧。鄭樹森稱，古蒼梧因為《盤古》的挫折，對辦刊已經沒什麼熱情，「古兄對《八方》的創辦起初不很積



極，他樂觀其成，但似乎並沒有要登高一呼，全力推動。我想這與『四人幫』倒台後他的大幻滅有關。」鄭樹森還說：「四輯之後，古兄轉趨熱心，後來甚至願意承擔編務，很多事情都由古兄與黃夫子（黃繼持）一同商量。」鄭樹森說古蒼梧開始有幻滅感，是完全可能的，不過從刊物看，《八方》第一至十一輯均由古蒼梧做執行編輯，到一九九〇年十一月第十二輯他還變成了「總編輯」，並非四輯以後才加入。另外，鄭樹森本人反而既非「編輯委員」，也非「顧問」，這大概與他大部分時間都在美國有關。

《八方》沒有創刊詞，一般認為，該刊創刊號第一篇文章「本刊記者」對於周策縱教授的訪談（新文學六十歲）中的一段話，大致上可以視為《八方》的創刊思想：「在香港和海外，言論自由比較大一點，假如有一個地方，讓大陸、台灣、香港和海外的文藝工作者在上面發表他們的意見，互相觀摩作品，對於中國新文學未來的發展，會不會有好處？像我們《八方》文藝叢刊，就有這麼一個想法。」這個表述與鄭樹森的說法相吻合。鄭樹森回憶，他在和戴天談到創辦刊物的時候，「我們還說起文化大革命前夕所看到的《海光文藝》（一九六六—一九六七），園地開放，不問政治立場，純粹創作和討論問題。這種開放的角色可能正是香港可以扮演的，於是想到辦《八方》。」「《八方》有意結合左、中、右和海外，不管立場如何，一旦放在一起發表……」

筆路藍縷

一九八一年九月《八方》第四輯出版後就停刊了，差不多七年以後，即一九八七年四月，第五輯才重新面世。《八方》海內外約稿重新開始，海外部分由李黎和鄭樹森負責，台灣由戴天和鍾玲負責，內地方面《八方》委派盧瑋鑾聯繫。據盧瑋鑾回憶，在戴天和古蒼梧的安排下，盧瑋鑾先去北京拜訪三聯前輩范用先生，然後由范用帶她四處拜訪約稿，先後見到了錢鍾書、楊絳、汪曾祺、端木蕻良、卞之琳和九葉詩人陳敬容、袁可嘉，以及當時尚屬年輕一輩的劉再復、劉心武、黃子平、陳平原等人。另外，盧瑋鑾還專門拜見了當時官司纏身的當代作家劉賓雁。

《八方》大力推出內地新銳作家的作品，從一九八八年三月第八輯開始，《八方》連續三輯刊出「中國大陸新銳作家小說特輯」。在引進介紹內地現當代作家作品的同時，《八方》也很關注台灣文壇。自二十世紀八十年代以後，中國大陸和台灣都在逐漸開放，但兩地的情形正好相反。大陸是從「左」的政治思潮中解放出來，復出的多是從前被湮沒的現代主義或自由主義文人，台灣則是從「右」的政治中解放，復出的反而是左翼文人，如呂赫若、陳映真、王禎和等人的作品。

《八方》復刊後比較大的動作，是邀請陳映真來港演講。一九八七年五月十九至二十七日，應「香

港文學藝術協會」邀請，陳映真首次來到香港訪問。陳映真的訪問，在香港引起很大反響。之所以如此，原因在於陳映真的殖民主義左翼批判不但針對殖民地台灣，同時也涉及香港，引起了香港知識人的關注和思考。《八方》刊登了一組對陳映真的回應，包括黃繼持（文藝、政治、歷史與香港）、馮偉才（反省吧！香港知識分子）和古蒼梧（美雨蘇風四十年——也是一個體驗層次的回顧）。他們試圖能夠像陳映真一樣，對於二十世紀香港的文藝思潮進行梳理。

《八方》大力促進兩岸交流

《八方》試圖在兩岸之間進行溝通。台灣《聯合報》主編痲弦對於《八方》刊載的大陸「復出」作家，如沈從文、卞之琳、錢鍾書等，很有興趣，時常把他們的作品拿去在《聯合報》發表。一九八八年三月《八方》第八輯刊出的「中國大陸新銳作家小說特輯」，被痲弦拿去，編成「大陸新銳小說展」在《聯合報》轉載，這是台灣大報首次向台灣讀者推介大陸小說新氣象。洪範書店負責人葉步榮先生看到「大陸新銳小說展」，促成了《八月驕陽》、《哭泣的窗戶》兩本「八十年代中國大陸小說選」在台灣出版。

在香港文學上，《八方》開始重新發現自己。《八方》第五輯推出了「鷗外鷗專輯」。鷗外鷗具有雙層身份，他既是中國現代詩壇的「怪傑」，同時又是香港詩人。如果說鷗外鷗是二十世紀前期的現代主

義，那麼劉以鬯足以代表一九四九年後香港的現代主義了。《八方》第六輯接着就推出「劉以鬯專輯」。在香港作家中，《八方》較為關注的是西西，《八方》第十二輯甚至做了一個「西西專輯」，收錄了莫言、黃子平、余華和黃繼持等眾多名人的評論。《八方》還授予了西西該刊歷史上唯一一次「八方文學創作獎」。出現在《八方》上的，也多西西一派的作家，如梁秉鈞、何福仁、關夢南、綠騎士、辛其氏、蓬草、鍾玲、陳寶珍等人，他們大致構成了《八方》文學的主流。不過，《八方》第十輯發表了「香港青年作家之輯」，這個專輯收錄的全部是《詩風》一派的作家，如吳美筠、胡燕青、洛楓、陳錦昌、鍾偉民、王良和、陳德錦等，這「另一種本土」的專輯，平衡了《八方》本土文學的偏執，不知道這是不是《八方》刻意為之？

《八方》還促成了一九八三年香港電影回顧展。這個電影展是以「香港中國電影學會」的名義籌劃的，不過內中成員仍是《八方》同人。研究電影的林年同與陳荒煤等聯繫，取得內地電影拷貝，又得施叔青幫忙，在香港藝術中心上映電影展。這次電影展影響很大，從美國、意大利等國家及中國內地、台灣地區來了不少參會者。據稱這是台灣方面的朋友第一次接觸中國電影，續上了一九九九前中國電影的香火。

（作者為中國社會科學院文學研究所研究員。）



滑板女孩



胡洪俠

深圳報業集團副總編輯、
《晶報》總編輯

她住在布吉，每天下班後，帶着饅頭和礦泉水，花一個多小時趕去蛇口滑板公園練習，公園熄燈後，就跟板仔們坐在地上聊天，感覺心滿意足。

上個月我在深圳一家滑板館學了一會兒滑板。不是我老夫聊發少年狂，實在是因為教我滑板的女孩子厲害。她本名楊柳青，大家都叫她六六，曾是中國著名滑板運動員。她是陝西安康人，原本此生未必非要和深圳相遇。因為滑板，這一切都改變了。

六六是在安康縣城上高二時迷上的滑板。考上西安的一所大學後，她發現學校裏竟然有滑板社團，激動得滿校園亂轉，急着去報到。她瞞着媽媽，從生

活費裏挪用了六百二十元錢，在網絡平台上買了平生第一塊專業滑板。

二〇一一年冬天，她得到消息說，深圳一家滑板公司要招聘幾個女滑手拍視頻廣告。她攥緊拳頭鼓勵自己說，機會來了！二〇一二年元旦那天，六六平生第一次坐飛機，第一次來深圳。一下飛機，身穿棉襖棉褲的她就驚呆了：這哪裏是冬天啊！深圳怎麼這麼暖和！這太陽，這氣候，這城市，也太適合滑板了。後來她回憶說，那一周的深圳拍攝，徹底顛覆了她對都市生活的認知。回到西安後，她滿腦子都是深圳。

早在上世紀八十年代，滑板之風就從港澳刮到了深圳，國內最早一批的滑板男選手都出自深圳。二〇〇六年深圳就已經有了專業級的蛇口滑板場。不過即使如此，當時的滑板也還是小眾運動，女滑手更是鳳毛麟角。

六六終於等來了來深圳工作的機會：一家深圳品牌滑板公司願意錄用她做滑板營銷，條件是月工資二千八百元。她住在布吉，每天下班後，帶着饅頭和礦泉水，花一個多小時趕去蛇口滑板公園練習，公園熄燈後，就跟板仔們坐在地上聊天，感覺心滿意足。

二〇一五年她爸爸得了肺癌，每天都需要一筆數千元的高額醫療費。六六回到老家，看着病床上的爸爸，心裏很內疚。回到深圳後，她換了一份賣家具的工作，一心想多掙錢給爸爸看病。

二〇一六年，六六的「滑板夢」突然復活了。這

年八月，滑板項目進入了二〇二〇年東京奧運會。第十三屆全運會也首次納入了滑板項目，還首次設了女子組。六六收到了陝西省代表隊召她參加封閉式集訓的邀請。預選賽中，六六成功獲得滑板項目女子街式第一名，成為奪冠大熱門。遺憾的是，最終她只獲得了亞軍。別人為她歎息，六六自己覺得很滿足了。這一年她下定決心，從此扎根深圳，不再離開滑板半步。她在深圳註冊了自己的公司，開始創造女子滑板品牌。跟她學滑板的孩子越來越多。據說深圳現在擁有滑板企業三百多家，經常參加滑板運動的有十萬人。

她指着她設計的滑板圖案對我說，這是一個章魚，踩着滑板，我現在和它一樣，是一個踩着滑板的老闆。為什麼是章魚呢？六六說，我喜歡章魚，喜歡它七手八腳工作的樣子。

榮耀的，高刻飛活
虛榮的，在一刻死去
和共生的，在死後
傲是使事的自己
快感是失為，摔得來……
驕傲空以翔來……

鞦韆盪到高處



胡燕青
香港作家

驚覺到自己驕傲，是既痛苦又痛快的事，人逃脫不了，文化人尤其如此。文人相輕，是我親自經歷過的，寫作的如是，畫畫的也差不多。年少時我錯誤地以為驕傲和謙卑是可以控制的。也就是說，我能夠在適當的時候扮演謙虛，別人看不出來。我輕看了罪的腕力和醜態。其實，極度善良的人也逃不過內心的驕傲，因為善良也會使人自高、看不起他人，尤其看不起是他眼中的壞人。例如認為「政見不同的，全是埋沒良心的」皆屬於此類。驕傲的極致，就是自義。基督教徒一生要對付的，就是自義。自義是死路，活路叫做稱義。

人憑良知與傲慢爭鬥，一定敗北。要勝過驕傲，唯一的方法是不再掙扎，領會自己和驕傲對戰之時節敗退的真相，而且承認失敗的痛苦才是人生的現實，這才有機會靠着上帝所賜之力量去打仗。勝一仗，敗一仗，顛簸前行，漸漸才能夠接近「看得合乎中道」（《羅馬書》十二章三節）的目標。

《聖經》提出「中道」的原則，知易行難。我年少時知道驕傲是壞事卻無法自控地繼續如此，開始道德覺醒的自我一次又一次從高空掉落，重複地做着噩夢。可是，驕傲和虛榮的快感是共生的。驕傲使人在高空失事的一刻以為自己在飛翔，摔得死去活來，也不見得能夠說想謙卑了就變得謙卑。因此，進入調整過程時人頗為痛苦，像在戒毒，又像在和情人分手，更像鞦韆盪到最高之時斷了掛鏈。



由木柵乘纜車往貓空，貓空地高，最宜眺望，可以遠看台北市景色。貓空早年產茶，有了這一重因

貓空間茶



朱少璋
香港作家

先生泡八十年
代的舊烏龍我
分喜歡，水路
滑茶香，沉穩
橫秋。每盞蓋
都可。以附帶
的經歷和故事
是價值的一部
分，也是味道
的一部分……

我怕痛，有時不敢再往高處盪，但那動力已經形成，你的腿會不由自主地蹬。我一次又一次錯判——以為天地和山川都為我起舞，其實一切都在等着我再度掉下來面對現實：大地冷硬而沙石尖刻。我發現身心極痛之時自己總會咒罵一切而非自己的虛榮心。最恐怖的是這個過程牽連着忽高忽低地拋擲你的情緒。

此時自覺是大人の認命了，不停在自我感覺良好和自我嫌棄的高低點來回。小孩子好一點。她仍可以做的是大哭着叫爸爸快來用強而有力的手臂把鞦韆煞停，把她抱起來，讓她看清楚天地萬物本來的友善和平穩。此時的她會指着快將斷鏈的鞦韆對另一個小孩說：「我先頭跌咗落嚟呀！而家仲好痛呀！」

緣，茶店特別多，旅遊主題鮮明，遊客一天多似一天。鐵觀音與貓空關係特別密切，話說台灣茶界北斗張迺妙於光緒年間為貓空引進的正是福建安溪的鐵觀音。現在，座落於貓空指南路三段的張迺妙茶師紀念館由張位宜管理；到貓空觀光，鮮有過門不入的。

木柵張氏宗枝繁衍，據台北市政府統計，木柵觀光茶園負責人姓張的特別多。到貓空間茶不通姓字也可以，指點銀瓶叫聲「張老師」或「張先生」大抵錯不了。更何況，紀念館的張先生是茶師張迺妙文孫，叫「張先生」就更理直氣壯了。聽說當年張迺妙先生常以「藝深人貧」四字自勉；茶界大布衣，當之無愧。眼前這位張先生承上祖布衣之風，笑咪咪的又和藹又親切，邊喝茶邊談天，從從容容的非常健談。我在館內先試品了幾款半發酵茶，因天氣炎熱喉乾舌燥，品茶一旦變成了解渴，好喝不好喝就不容易說得準。

張先生泡八十年代的舊烏龍我十分喜歡，水路綿滑茶香沉穩老氣橫秋。每盞舊茶都可以附帶不同的經歷和故事，是價值的一部分，也是味道的一部分；有時更可能是創作的一部分。近二、三十年品茶藏茶風氣大盛，茶的故事一下子變成了傳說，再由傳說一下子變成了神話，再由神話慢慢變成了謊言。一把茶壺一片茶餅，都連繫着一篇篇中、長篇小說。張先生也不在意於談回收舊茶的故事，只是淡淡地打開茶罐，攤攤手，說：「偶然遇上了這幾斤舊茶，也不

多。」

八十年代舊烏龍我要了六兩。張先生堅持六兩茶葉要均分成三袋個別包裝，在茶架前珍珍重重地跑來跑去好幾趟又包了好幾回，還問我要不要把錫箔袋抽真空，我說不用了，他轉頭就附和說：「對呀，對呀，抽真空茶葉就碎了。」來來回回又搞了好一會兒，才恭恭謹謹地把三包茶葉封裝好。茶葉條索蓬鬆包在錫箔袋裏，外表看起來略帶虛張的聲勢。張先生雙手捧着三包茶還不到半斤重，卻居然以「舉輕若重」的姿勢配合：看起來真像捧着三塊沉甸甸的銀磚頭，給人挺有分量的感覺。

鄉愁，是一隻小小的糉子



黃秀蓮
香港作家

風餐，餐生，生謀，謀鄉，鄉異
稔，稔給，給稔，稔裏，裏露，露宿，宿賣，賣糉，糉餡，餡好，好料，料真，真能，能觸，觸動，動鄉，鄉好，好，真，真溫，溫暖，暖愁，愁客，客心，心安。

巴黎十三區位於城南，唐人區自成一隅，負隅營生。酒樓小館縱橫交錯，招徠了四方賓客；巨型超

市薈萃各省食材，華洋顧客紛至沓來。酒樓與超市相倚共生發揮了連鎖效應，加上附設停車場，於是車馬不絕，成為旺地。茂木的枝柯總有小鳥來棲息，大樹的樹根常有小動物來依傍，無牌小販尋人氣覓駐點便來擺賣了，久之亦成風景。

嫁作巴黎婦的好友對門前賣糉小販份外有情，一踏在路上就說起她，竟似說起故人。嗯，未見糉子，已覺香飄。「她從廣州來，離婚了，帶着三個兒子，就靠賣糉，已在十三區買了一層樓。」這背後又是一段《尋找他鄉的故事》了。從廣州而巴黎，機緣一線所牽吧，安家置業，定有一番掙扎。我好想凝神細看這女子。

這兒並無唐人街常見的門樓牌坊，然而招牌都用繁體字所寫，優雅得體地融入當地建築群。酒樓入口見小販四五，其一穿淺褐色及膝大衣，高挑苗條。「阿娟！」阿娟容貌姣好，廣東口音帶着鄉音，很會招呼客人，流露出做買賣的靈活身段。糉子放高鍋子，鹹肉糉四角玲瓏，豆沙糉如金字塔，白色棉繩繫着，透着細緻的手藝。糉子不易得，一個吃過讚好，口碑便在華人圈子不脛而走。有些要多點綠豆，有些要加火腿，只要預訂，一一加料製作。「回家除了裹糉給糉，還要管孩子哩，不然他們只玩手机。」提攜教育下一代的責任感，熊熊如給糉的柴火，熬成香氣，是糉香，也似是臘梅香。

製作糉子，可真不容易，那回憶湧上心間。糉



葉修長，不可折斷，要焗一番，好像要除澀味；裹餡用鹹水草，得剪段。餡料呀，羅列桌上，糯米、肥豬肉、花生、鹹蛋黃、綠豆……，都是家鄉慣用的。裹完再焗，出動了乾淨的火水罐才放得下幾十隻糰，還要焗上一夜。姑婆與母親忙作一團，後來姑婆去世，母親獨力支撐，終於有一年過勞入院，從此不再縷縷糰香了。

異鄉謀生，餐風宿露，裹糰焗糰賣糰。而糰子，餡料好，手藝好，真能觸動鄉愁，溫暖愁腸，安慰客心。鄉愁，是一隻小小的糰子。

PMU 酒吧裏的寫作課



唐睿
香港浸會大學人文及
創作系副教授

那個小費，你將一列狐疑，換紙幣向他傾進。酒吧的臉，你幫十歐，怎樣觀察和傾進。晚上，堆成一臉的A三張，該說明，故事跟小帳的關係呢？

吧檯上橫陳着幾枚硬幣，用手指併來併去，確實沒算錯，首天上班，一共就只有二元六毫歐元的小費。

店東A打了個哈哈，裝出一副不無同情的樣子，就用夾着煙蒂的右手，拉了杯涼得直冒汗的 Stella Artois 走進店的深處，在保安嚴密，有點像找換櫃台的投注間，跟兩位同事數點一夜的收入。

這路是不是選歪了？

在聖日耳曼大街旁的亞洲餐廳裏，來替工的A把你拉到一旁悄聲說，跑堂的潮州鬍鬚佬，天天帶着一幫同鄉伙計跟日本總廚對着幹，這餐廳遲早玩完。我的酒吧快將開業，你剛考上大學，正適合來當兼職。

於是你卸下了廚師服，披上西裝馬甲，站到有點年紀的橡木吧檯後面，迎着威士忌色的水晶燈，徐疾有致地搖晃起手裏的雪克杯。

可是，A卻對你說：「我們的店並不賣Cocktail。」

酒吧的門口擺着一台彩票機，在Porte de Bagnollet 這個基層移民區，每天都有北非的老頭和漢子搖搖晃晃走進店，點一杯咖啡，刮一張沒有中獎的彩票，然後在櫃檯留下一兩枚黏着塗層的角色子。

「盯好這些Arabe，記牢他們喝了什麼，喝了幾杯，別讓他們蒙混白喝，尤其是人多的跑馬日。」首天工作，店東A這樣叮囑你。

跟香港的投注站不同，法國的賽馬投注，都是在Pari mutuel urbain (PMU) 的指定地點進行，一到賽馬日，酒吧就擠滿了抽菸喝酒的賭徒，一片煙霧瀰漫。

站在吧檯前喝的 espresso 一元二毫歐元、坐在館裏喝的一元六毫歐元、Cafe creme 二元一毫歐元、un demi 的 Stella Arois 一元八毫歐元，啤酒的泡沫不能低於杯上的刻度，否則客人有權退回叫你另打一杯。1664 和 Jette 都有專用的酒杯；而雖然 51 和 Ricard 都是保樂力加旗下的茴香酒，但每天都來喝上一杯 51 的機車司機，和始終在喝 Ricard 的貨車老闆，是絕對不會對調口味的。

「你還管得了這些？那爛鬼都付清了酒錢嗎？」店東 A 問。

那人其實並不爛，只是有點不幸，他沒法讓法國承認他的突尼斯醫科文憑，結果只好終日留連酒吧，打聽各種零工的消息。這樣的故事，從前也聽落難到九龍城的廣州牙醫說過，只是願意放在心上的人並不多。

辭別酒吧的那個晚上，你將小費堆疊成一列幣柱，然後請一臉狐疑的 A，幫你兌換成三張十歐元紙幣。該怎樣向他說明，觀察和傾聽故事跟小費進帳的關係呢？直到掩上店門的一刻，你都想不到合適的說辭。

《明月灣區》讀者意見調查

香港作家聯會獲香港藝術發展局邀約支持，在《明報》增闢《明月灣區》版面及在《明報月刊》增設《明月灣區》文化附冊，希望藉此培養及提高公眾對大灣區文藝文化的關注，推動文藝創作、閱讀及評論的風氣，同時透過開放的討論園地，促進大灣區文藝文化的交流。至今，《明月灣區》面世一年，為求集思廣益、回顧檢討，亟望讀者把您的寶貴意見電郵、傳真或郵寄給我們，謝謝。

1. 您認為通過《明月灣區》平台，是否有助促進大灣區文藝文化發展、增加對相關文學現象的討論？

2. 您對《明月灣區》哪一類文章或欄目最感興趣？

3. 您希望《明月灣區》繼續出版？認為增加哪一方面內容會更吸引讀者？

電郵：mpmeditor@mingpao.com 傳真：2898 2566

郵寄：香港柴灣嘉業街明報工業中心 A 座 15 樓明報月刊收
更多《明月灣區》內容可瀏覽：

《明報月刊》網站：www.mingpaomonthly.com/gbaspecials

《明報》網站：www.mpgba.com > 點選右上方「明月灣區」欄目

作者時隔三年再遊澳門，發覺很多商場和酒店都以藝術作為文娛運作的介紹主題，相應的藝術產品也應運而生。作者深入淺出地評介了幾位藝術家及他們的作品，展現藝術由傳統走向後現代的蹤跡。

——編者

二〇二三 澳門文化之旅小記

翟宗浩

近月經由澳門旅遊局的邀請，探訪久別三年的澳門，感覺上真有點像穿越了時光隧道……

哲學家不是說過嗎？「永恆」跟時間和空間無關，也許更明確講法應該解釋為：它遠遠超越了時空的極限，方才成就「永恆」，然而經歷過這一場新冠病毒疫情，雖然導致大量困難和不便，有趣地竟無端替大夥帶來一次違反「時間順序」的好機會，讓我在一千多天之後猶如電影《回到未來》般，重新認識於不知不覺中興旺起來、在氹仔平地一聲雷似的屹立出多少漂亮酒店和商場，充斥着數不清的歐陸氣息，譬如威尼斯人酒店、巴黎人、喜來登、倫敦人酒店、瑞吉酒店，或者享負盛名，由已故建築大師 Zaha Hadid 團隊設計的摩珀斯酒店。



日本藝術家豬子壽之。

芸芸購物商場和酒店裏，除了美食和琳琅滿目的商品陳列之餘，不難發現藝術已赫然成為新一輪文娛推介的方向，在美獅美高梅酒店大堂，到處張掛着珍藏的古董地氈，還先後遇見到兩幅世界著名華裔藝術家蔡國強的「火藥爆炸」作品，實屬意料之外！

跟上述懸垂牆壁那塵埃落定、早已定格的繪畫不一樣，威尼斯人酒店則推薦日本藝術家豬子壽之和他的團隊「Galeo」所創製、充滿了動感的互動投影裝置藝術，在偌大空間裏，這位自東京大學數學工程畢業的理工男，選擇以科技去展示他的創意。

透過無數燈光、鏡子倒影、電腦、雷射、環境布置，讓鮮艷的花朵、神秘的閃耀、淡雅的傳統水墨書法，乃至小朋友手繪的海洋世界等影像，於不同展廳內迎迓訪客，向觀眾提供斬新視覺享受與體驗，令遊人在模擬宇宙中，載浮目不暇給的圖像，任虛幻緊密包圍和吞噬。



由 teamLab 所創製、充滿了動感的互動投映裝置藝術。

整個旅程最叫人窩心的文化展覽，要數新濠天地的 Mori。一直以來藝術品總給人一種高不可攀的冷漠距離感，然而當踏足店舖，撲面迎來卻是一群



陳列於新濠天地戶外，日本藝術家小泉悟監製的「公仔」。

由日本藝術家小泉悟監製的可愛卡通人物雕像，讓遊人瞬間滿載親切的童真，各式彷彿天線寶寶的造型躍然眼前。



圖為東洲齋寫樂的浮世繪作品。南條史生認為浮世繪是日本動漫的根源。



小泉悟的「公仔」容許觀眾重溫童年回憶，無憂無慮，唾手覓獲溫馨。



舟越桂為木雕潮流的祖師，作品緊貼傳統雕塑。



村上隆將「超扁平」風格、動漫和卡通造型融入作品。



奈良美智的「憤怒小女孩」。

部分展品採用溫暖的原木顏色，其餘亦不乏以樹脂炮製，配上鮮明色彩之作，主題簡單明瞭，賞心

悅目，再配合不同價位的成品，鼓勵消費者根據自身渴求，把心儀物輕鬆擷走，仔細把玩……不如這樣解讀吧，文化藝術講究思考，驅使大家反省生命，而小泉的「公仔」容許觀眾重溫童年回憶，無憂無慮，唾手覓獲溫馨，花錢擁抱回家也是可愛裝飾，何樂不為？不過非常明顯，這些產品跟藝術的確一水相隔，算不上真正收藏家的心儀獵物。

事實上動漫和卡通造型，在日本潮物界早已屢見不鮮，最著名的第一人莫過於高喊「超扁平」風格的村上隆，不過就木雕等素材，潮流的原祖必須一提舟越桂這位師傅，他比一九八三年出生於宮崎縣的小泉悟要年長，多創作了三十二年。

兩者風格與材料異常接近，然而前輩的作品相對地緊貼傳統雕塑，而晚生的小泉可謂後現代主義產物，形式跟波普藝術（Pop Art）及商品化接軌……

這種拷貝動漫卡通造型的藝術，長期被誤視為受到迪士尼唐老鴨或高飛狗等的影響，算是西方普羅文化二次創作的延伸。年前機緣巧合，跟東京森美術館創辦館長南條史生先生聊天，他告知日本動漫根源自從前的浮世繪，這些「Ukiyo-e」文化遺產／畫作當中，保存着各式誇張又可愛的小人物肖像，煉歷時光洗禮、潛移默化，慢慢發展成今天諸如奈良美智的「憤怒小女孩」等，館長一席話自然叫人長了知識。

（圖片由翟宗浩提供。作者為前香港大學中文學院講師、香港資深藝術家。）



「一日三省的時辰／
煙捲泯滅 閃亮瞬間／可
惜 她不信任／從未放下
／對城市燈火的警惕」城
市、夜與戀人絮語貫穿於
詩中，三者互相交纏、環
迴，編寫出詩人始源於青
春期的愁思與激情。

——編者

月圓了

遠離城市 大江
殘缺的魔方樓房
她驀然出現 澄淨 高遠

道路 曬台 角落 樓頂
手機們如黑夜裏
多刺的仙人掌 高舉
她裹上光暈
真相永難呈現
媚俗油膩盡數奉還
仰望吧，塵世之子

月圓了（外三首）

西 籬

一日三省的時辰
煙捲泯滅 閃亮瞬間
可惜 她不信任
從未放下
對城市燈火的警惕
尤其是那身裏虹霓
直插雲空的 小蠻腰 塔尖
想念月白風清的鄉間
她與我們心心相印
徹夜親撫沉湎夢境的孩子
淺色細膩的小臉
直到黎明到來 雲蒸霞蔚
她遠在西天 輕如鵝羽
鳥兒們歌唱 傳達叮嚀
無塵無染
漸行漸遠

零點就要來臨

雨聲浙瀝
它緩慢的顆粒歷數時間
同時固執地
擊打我心的某處
準確 勻速
自青春期開始
自生命中無窮盡的深秋

這樣的夜晚數不勝數

而今 時間融合了此處和彼處
零點就要來臨
萬籟俱寂
靈魂披上黑色大氅
孤獨像融化的河流
它們以為已經佔據世界
湮滅了光

我一直無法出聲
在寧靜中因憂傷而顫抖
但我知道你在
我記得你的體溫
眼睛裏的溫柔
纖細手指的摩挲
比雨滴更堅實更溫情的
帶電觸的節奏

晝夜正在交替
理性的儀式有序進行
我傾聽它們

傍晚從午時開始

傍晚從午時開始
眾聲剝離出花開的聲音

時間和空間反覆錯位
從此我跌入幻覺

軟弱 無力 夢鄉臨近

戀人絮語

鋪展開危險的機會

難以分離

華南快速的車聲

織布一般密集

黃昏掛起淺藍色帷幕

樹木和房屋的輪廓

莊重起來

漸行漸遠

心臟仍然悸動

它裸露給時間

猶如遠方的帳篷

裸露給草原 乳房一般

溫度偏低 這只是十一月啊

我的每一粒細胞

在神經觸及的最深處跳躍 分裂

它們對你的身體和話語既親近又過敏

無法平息 至今

我要起來 遊行城中

溫情包裹着我

如此甜美、芳香

我熱愛所有時光

那些傍晚或午後

它們無聲的節奏

在半空裏耳語

在你的背脊上起伏

我品嚐你唇齒間的清香

和你一起蕩漾……

將它帶進我的身體

最神聖的地方

我要將你再次誕生

我光芒柔和的親人

我顫抖的親人

你看這時光的角落溫暖愉悅

比愉悅更甚的是痙攣

它令我久久不能平息

如河流上空 鳥兒的盤旋飛翔

我沉默又純淨的親人

我細緻又溫柔的親人

跟隨你的節奏
運行我的內心

和諧，又有些許陌生

即便我的氣息

重合了你的呼吸

你仍要不停地

說出我名字 你的輕語

織成我靈魂的羽衣

親人 喚醒我

讓我穿戴齊整 在暗寂中遊行

請給我鑰匙和眼鏡

我要起來 遊行城中

在街市上 在寬闊處

尋覓你的所在

請給我力量返回現實

來 我們一起尋找

重返現實的路徑

（作者本名周西籬，文學創作一級作家，廣東省作協創研部主任。出版有詩集《誰在窗外》、《西籬香》等以及長篇小說《畫的紫的白》等十多部。）



「沒有懸念，他是唯一的乘客——小巴開往水晶城。他倒要看看水晶城是怎樣的……他堅信水晶城所及之處即是妻兒所在！他與妻兒之間始終隔着一層水晶的空靈之光。」水晶城到底是什麼，在何處？作者寫美麗但寂寥之間的故事，帶我們遊走於虛實之間。

——編者

終點站水晶城

陳慧雯

「叮叮叮……」朦朦矓矓中有人來電，把正思從睡夢中驚醒。天剛拂曉，對方在聽筒的聲音極其微弱，絮絮叨叨的，他側耳傾聽半天才明白，一位很重要的客戶因應環保事宜，邀約他今晚七點半在香港仔的漢宮餐室會面。

妻子正用洗面乳在臉上打圈，她朝丈夫莞爾一笑：「聊環保的事嗎？我不再買帶有微膠珠的護理產品了。」

「媽媽說，微膠珠最終都將排入大海，我們要守護香港的海洋才是！」一旁的兒子小卓插嘴道。

妻子素來是環保的踐行先鋒，連買外賣都自帶飯盒。樓下一株欖仁樹的枝椏平展探出行人道，面臨被鋸掉枝幹的命運，妻子近來發動路人集體簽名，希

望保全樹木，這股執拗不服輸的韌勁委實令人欽佩。而他呢，一向不以為然，他愛吃髮菜，喜歡整日整夜地開着空調，享受一次性物品帶來的便利……故而，他經常問她為何如此熱衷環保。

「親愛的老公，咱們觀念相差太遠，我與你似乎生活在兩個世界。」

「我公司的信紙、鉛筆可都是用再生紙做的！」正思辯解道。

「可你實際生活並不環保呀！你看你，電腦壞了也不修理，都買了三部了！」

「因為修理費太貴，不如另外買新的！」

「如果客戶知道你表裏不一，會否把你拉黑呢？」聽得出語帶譏諷。

女人總愛誇大其詞，這是女人的通病吧。

瀏覽了一整天的環保資料，最後與妻兒在漢宮餐室共進晚餐。用完餐，他自斟紅茶等候客戶。

看到對面街TVA小巴的終點站是水晶城，妻子的面容掩飾不住神往卻犯疑道：「香港有水晶城麼，我怎麼沒聽說？」

妻子迷戀水晶是毋庸置疑的。日前，月球上首次被發現有種新礦物「嫦娥石」，呈柱狀晶體，乍聽到新聞，妻子竟說要將「嫦娥石」做成水晶吊墜。這讓他啞然失笑了。

「水晶對我而言代表着遠離環境污染、是內心追求的一種純淨。」似乎感受到丈夫的不解，妻子解

釋道。

「水晶城……或許是最近港府新開發的旅遊區。」正思頓了頓提醒道，「等下你們是在漢宮門口乘坐 776A。」

妻子點點頭，牽着小卓的手，從容地步出門廊，在小巴士站等候。

正思從玻璃窗凝望着妻兒。妻子白衣黑裙，初冬的夜風吹得她長髮飄飄，裙裾揚起，腰帶正中央的蝴蝶形金屬搭扣，在清冷的月光下泛着微茫。小卓的牛仔褲褪色發白，妻子曾說生產牛仔褲耗費很多水，能穿的就只好扔掉。已有好幾架 776A 都滿載而過沒有停站。五分鐘、十分鐘過去了……他欣賞妻子婷婷美態的同時，不禁為他們着急。俄而，又一輛 776A 閃過，看來又是滿客了。

「真見鬼！」他壓低嗓門嘟囔着。

陡然，他覷見妻子帶着小卓穿過馬路去了對面。少頃，一輛 776A 靠站，妻兒陸續登上小巴士。此刻，一輛大巴緩緩駛過遮住了視線，等他再看時，妻兒已沒有了蹤影。

坐錯方向啦！他內心吶喊着，打妻子手機卻是關機。也許是妻子想到終點站坐回頭車，這是沒辦法的辦法！他抬起腕表睽了一眼，七點四十五分，現在是下班高峰期，客戶也被堵在路上了吧！他寬慰自己。

時間滴答地跳着，跳過了一個又一個二十分

鐘……他忍不住撥打手機：「李經理嗎，我是高正思，我在漢宮餐室，您堵車啦……還要半個多小時到，好的……」

他仍坐着等待並研究手裏的資料，他的公司專營環保產品，製造及提供環保工程服務。離約定時間又過了二十多分鐘，客戶還沒來。他已撤掉茶，換上了妻子喜歡的瑪格麗特，每當想到愛妻，他都會喝這種入口酸甜的調酒。

再過半個小時，當他撥打時，客戶的號碼卻成了空號。如同丈二金剛摸不着頭腦，他想起妻子的玩笑話，莫非一語成讖真被拉黑了？他為自己產生這樣的念頭感到好笑。又耐着性子坐了五十多分鐘，他已連喝了數杯瑪格麗特，最終拖着疲憊的身軀無功而返，回家卻發覺妻兒還沒回來。大概去了娘家？

他的眼皮直打架睏乏得很，原想靠在床上等妻兒，卻打起呼嚕來。

次日清晨，沉悶的電鋸聲喚醒了他，妻兒仍未歸來。瞄着窗外那棵欖仁樹被鋸掉了樹幹，斷肢殘骸散落一地，他同時掛了個電話，才知妻子並未回娘家，她的手機依然關機。到底發生了什麼事？他一臉愕然感覺不妙，可又說不出緣由。他拉開梳妝枱的抽屜翻到電話本，致電妻子的閨蜜，可她們都說不知道。他預感到事態的嚴重。

報案時，他跟警員描述了妻兒的穿著、特徵、攜帶物品，走失前並無異常言止以及他們乘坐上 776A



小巴，但是警員邊記錄邊質疑他說胡話：「香港沒有776A小巴，亦沒有水晶城，你不是喝醉酒了吧。」晚上八點多，他乘坐計程車來到漢宮餐室的小巴站，往站牌上瞟了瞟，確實是776A無疑。同昨晚一般，仍是數輛滿座的小巴掠過，他愣杵着，頭腦嗡嗡響。

「老婆，小卓！」他念叨着。此時，對面街的776A停了，下來了三位乘客，空車徑自開走了。巨大的誘惑力吸引着牠。他很想衝到對面，卻一動不動，如同凍僵的冰柱。

未幾，對面街又駛來一輛空車，這次他抓緊機會狂奔過去縱身躍上。沒有懸念，他是唯一的乘客——小巴開往水晶城。他倒要看看水晶城是怎樣的。他怎麼就喝醉酒說胡話了！

小巴往前疾馳，前路倏地迷濛起來，天地乍然變色，青溟混沌，時間凝滯了。776A似乎闖進了神秘的第三空間，橫衝直撞，左拐右竄，讓他頭暈目眩！小巴最後到達了終點站，他下了車，並沒有見到預期中的水晶城。孤月高懸天際，為他拉開了銀灰色的幔帳，眼前一片廢墟，陰森慘澹。數以萬計的都市垃圾隨地堆砌：廢棄的電腦顯示屏、破碎的光盤、雜亂纏繞的電線、脫落了門的電冰箱、彈簧外露的按摩椅、壞了的遊戲機、殘舊的手機、充電器以及插板等等，讓他駭然。莫非來到了堆填區？他想找人問問，無奈周圍寂寥，沒有人影。他很後悔剛才沒有問司

機，只好在廢墟裏轉悠着。月光慵倦地灑向荒城，似乎對一切早已司空見慣。置身垃圾場等同置身墳場，觸電般，他感到極度絕望的驚悚。理想是天堂，現實是墳場。他徹底懵圈了，立在巨型垃圾場的危崖之巔，仰天對月嗚嘯：「水晶城——水晶——，你在哪裏——？」那一刻，他儼然成了一匹蒼狼！他堅信水晶城所在即是妻兒所在！他與妻兒之間始終隔着一層水晶的空靈之光。

末班回程是十一點十五分，他獨自上車，想向司機打探消息，卻是徒勞。司機如同機器人般，對他的發問充耳不聞。

沒多久，他發現小巴竟然回到了漢宮的對面街，妻兒仍在候車，他們的穿著與昨晚無異，似乎被時間的大手遺留在了昨夜。只是當他的小巴刺溜停站時，妻兒卻都登上了另一輛776A，那輛776A水晶小巴似乎從夢幻中突圍而出，通透晶瑩，發出迷人柔和的光芒！它瀟灑地往另一條大道蜿蜒而去，輕捷靈動，瞬間與正思分道揚鑣了！

水晶小巴如離弦的箭般飛馳着，彷彿趕赴着去完成一個神聖的使命。哦，水晶城！哦，水晶！……

（作者為香港作家聯會理事、香港文化發展研究會會長、香港文化藝術界聯會副理事長。）

「經過X村時已入夜，月光下見河中橫亘着幾艘木船，分明不許電扒通過。忽然，兩岸響起機關槍聲……」作者憶及少時為鄉民走私藥品時，遇上「江湖好漢」為「行水」爭執，繼而動武的經過，發現此等勾當並不如想像中「好玩」……

——編者

老爺生長在江邊

李烈聲

頗有鞭長莫及之苦。於是，這些地區便成為游擊隊和「大天二」的天堂。

「勒收行水」

眾所周知，自從清朝中葉以來，西江流域多盜賊，歷史名盜張保仔，便是珠江三角洲人士，張保仔接受安撫歸降後，一部分下屬隨他併入官方，另一部分再度落草為寇，清末民初時期，四邑女盜「單眼英」惡名昭彰，橫行西江水域，擄人勒贖，時至今日，新會與台山之間的古兜山，仍有「割人石」遺跡存在，行旅聞虎色變。後來，雖由陳濟棠派遣梁公福招撫，後以殺降告終。但是，一些土豪惡霸仍然據地稱雄，治安當局無力把他們清剿，只好隻眼開隻眼閉，容許他們存在。到了抗戰時期，廣東省政府退守粵北，珠江三角洲一帶便成為三不管地帶，地方武力藉機而起，一部分變成游擊隊，跟日軍作戰，一部分變成大天二，橫行鄉曲。

我在澳門進小學時，功課不多，老師循循善誘，鼓勵我們看小說，當時，我最愛看的是《水滸傳》，看到那些江湖好漢，在船上行劫乘客時，常常唱出歌來：「老爺生長在江邊，不愛交遊只愛錢……」，覺得很「好玩」。

及至太平洋戰爭爆發，香港陷入日軍掌中，澳門缺糧，澳葡政府把我們遣返珠江三角洲就食。我家乘船由中山石岐回到故鄉，小船從西江支流轉到潭江流域，才身經目睹見識那些江湖好漢劫掠旅客財物的勾當，儼然覺得此事並不「好玩」了。

日軍入侵廣東後，由於籌措用兵南洋諸島，把一部分軍力抽調他往，駐粵軍力不足，只能佔領點和線，對於遼闊的農村和四通八達的珠江三角洲水網，

西江流域是農村水網，許多鄉村，都有河道流經，人們出行，多是倚靠水路，船隻經過某河段時，要是該處鄉鎮認為這段河流隸屬於其鄉，便要收費，也如香港當年黑社會收取「陀地費」一樣。這類現象，稱為「勒收行水」。

據我所見所聞，大天二在勒收行水時，在河流兩岸大樹身上繫了一條粗纜，船隻不能自由通過，纜的中段，掛上一個竹籃，籃中有一塊木板，板上寫着



幾行字：「大船X圓，小船X圓，本鄉船免費。」大小船隻經過，把鈔票放進竹籃中，把守兩岸的人把粗纜攏起，讓船隻通過。有些船隻的主人也是大天二，如說出江湖切口，便可免費通過。如果既非江湖兄弟，又不肯交行水，事就鬧大了，船中人會拿出刀子，一刀把粗纜割斷，在江湖上稱為「斬纜」，意味着不惜兵戎相見，免不了槍來槍往、五步流血，甚至發生命案。兩鄉反目成仇，互不通婚嫁，即使官方出頭調停，也無濟於事。在江湖上，被視為「剝眼眉」，仇已結下，解決就不容易，往往鬧成兩鄉械鬥。

「電扒」走私奎寧丸

抗戰期間，日軍佔領廣東沿海地帶，洋貨、石油、西藥都進不內地，日軍為了封鎖游擊隊勢力，甚至在西江水派駐淺水艦巡邏，一旦發現走私船隻，立即開炮擊沉，所以，走私貨物的「電扒」，便不得不



西江流域是農村水網，許多鄉村，都有河道流經，人們出行，多是倚靠水路，船隻經過某河段時，要是該處鄉鎮認為這段河流隸屬於其鄉，便要收費，稱為「勒收行水」。(明報資料室)

繞道小河小溪前往澳門及廣州灣入貨，故而一些窮鄉僻壤也有樣學樣，收起行水來了。在戰時，農村最欠缺的是西藥，其時，農村普遍流行瘧疾，農村稱之為「打發冷」，這種疾病多由蚊子傳播，農村限於物質條件，衛生情況較差，很多人染上瘧疾，這種病不染猶可，染上後天天依時發作，通身冰冷，如沃冷水，無論蓋上多少張棉被都無濟於事，冷得全身發抖，經過一兩小時後，寒冷感覺過去了，病人方慶舒適一會，隨後便是發熱，溫度奇高，有如置身火爐之上，發燒一二小時後，方才漸漸退燒，全身疲憊不堪，痠軟無力，無論做什麼事都提不起幹勁。如是者日復一日，身體漸趨衰弱，終至身衰人亡。克服瘧疾的特效藥，是「奎寧丸」，所以在當時，奎寧丸比金子更為值錢。

當時中國製藥業落後，藥品全仗外國輸入，戰端一啟，奎寧奇缺，私梟只能從澳門購入，時間一長，澳門藥商把奎寧壟存起來，待價而沽。私梟沒有

門路，買不到藥，利潤雖然可觀，手上無貨，有錢也賺不到手。不知如何打聽，知道我家有一門親戚是藥商，央求我父親出馬，配給一些存藥救救鄉人。父親答應了，寫了一封信，要我跟他們乘坐走私「電扒」往澳門。於是，我終於見識了走私的勾當和勒收行水的實況。這真是一趟充滿殺機之旅，如今寫來，猶有餘悸。

原來，所謂「電扒」，不過是漁民出海捕魚所用的中型木製魚船，只在船上安裝了一部石油發動機，發動機馬力的大小，視載貨重量而定。從農村前往澳門，表面載的是番薯、柴薯、芋頭和南瓜等土產，另有一袋一袋的鎊砂，藏在土產之下。澳門缺糧，土產運到澳門便成了搶手貨，其實，更搶手的是鎊砂，據說鎊砂是稀土之一，華南盛產鎊砂，許多國家都派有代理商到澳門收購，又據說德國與日本需鎊孔亟，高價收購，但是，私梟也有民族意識，帶到澳門的鎊砂，寧願賣給他國而不願賣給日本人。

河上惡鬥 江湖凶惡

走私電扒在西江水網行駛得很快，一路上遇到那些勒收行水的地方，都大大方方付交費用，只有X村河段發生爭執，事緣X村對於走私電扒一向視作大船收費，走私電扒照交如儀，不料此次要收雙倍行水，漲價的理由是走私電扒載貨過多，吃水太深，使該鄉的河堤常常崩塌，修築費用增加，私梟方面認為

這是藉口，不成理由，只付平日數目便奪路而奔，如此一來，雙方都不愉快。到了澳門，私梟很快把土產沽清，鎊砂也賣給德國人，轉運往廣州灣（法國已亡給德國，廣州灣也歸德國接收），代理商為了慰勞我們，在福隆新街設宴，聲色酒肉一番，私梟和代理商各得其所。

次日，我帶領他們到藥商處，順利買到奎寧丸。他們又買到一罐一罐的石油，堆疊在船艙中，有如一座小山，我們順利完成任務，傍晚回航，由於石油太多，船舷接近水面，電扒行駛很慢，經過X村時已入夜，月光下見河中橫互着幾艘空木船，分明不許電扒通過。忽然，兩岸響起機關槍聲，黑夜中紅光點點，走私電扒也不甘示弱，以輕機槍還擊。稍後，我發覺雙方都是向空開槍，並未傷人，槍聲中夾雜着高聲吆喝江湖切口，不久，幾個江湖大佬作「和事佬」，乘小船到電扒來談判，雙方各說各話，江湖大佬是「原告被告，各打三十。」最終，走私電扒送給X村賠禮費二十罐石油，了結事端。經此一鬧，才知江湖凶險萬狀，我已嚇出一身冷汗，我只是幫助鄉人購買奎寧丸，槍炮不長眼睛，石油是易燃物，如果他們來真的，我一定難以置身事外，想起《水滸傳》那些草莽英雄一句「老爺生長在江邊……」不禁為之不寒而慄，覺得並不好玩。

（作者又名李瑞鵬，詩人，九十歲，作品曾多次獲獎，並有作品結集。）



繼上一期統計單一角色的笑位表現後，作者今次再系統性地統計整套劇的笑位類型與安排，列出另外四種只見於其他角色的笑位類型，同樣有趣。

——編者

《我們的青春日誌》 演後感（續）

——本劇可否算作喜劇？

歐陽偉豪

統計與分類

馬標示為喜劇，觀眾入場後如果笑聲寥寥，那就相當尷尬了。五年後的今日，上期統計了高立仁的笑位，今期統計其他角色的笑位，有了全貌便能斷定此劇目是否一齣音樂喜劇，至少有一個較為客觀的準則。

我向導演借來我最後一場的錄像作統計，除了按着高立仁的統計方式，即四個笑位的類型（語言—獨白、語言—對話、非語言—動態肢體、非語言—靜態肢體），有需要時還會多加其他類型。因篇幅所限，不會跟高立仁的笑位分析般記錄笑位的所在場次，亦不會區分笑聲之大小。至於命中笑位與非命中笑位的統計，高立仁的笑位多是我控制的，所以我預計會笑但結果不笑的點子，都算作「非命中笑位」；但其他角色的笑位不是我控制得到，無法知道哪些是「非命中笑位」，所以未能就此統計。

笑位分布結果

非高立仁成份的笑位有五十三個，分布於以下的類別，首四個是與高立仁共有的笑位：

語言—獨白：二十六個

例如：同學 Harry 回應嚴校長「sit」的指令：「當我哋係佢屋企隻狗仔。」

語言—對話：十五個

例如：嚴校長：「月經又點呀？」同學 Nancy：

上期〈《我們的青春日誌》演後感——長壽劇與笑位創作的計算〉一文，我討論了我飾演高立仁一角的的笑位，今期我會擴展至全劇的笑位。純粹統計笑位的多少是沒有意義的，統計必定建基於研究什麼問題，其中一個問題就是：《我們的青春日誌》是否一齣喜劇？

這問題源於二〇一八年試演之後，陳恩碩導演找我討論公演的海報設計，他想把喜劇一詞加在海報裏，即：音樂喜劇《我們的青春日誌》，我斬釘截鐵說不好，因為憑着試演的反應，沒太多笑位，而且劇目主打溫情牌，不宜把焦點轉移至其他視線；退一步來說，劇中有把握的笑位即使不少，但若海報擺明車

「你唔記得架喇，你停咗咁耐。」

非語言—動態肢體：四個

例如：嚴校長趁高立仁還沒到校長室，連忙補

妝：塗口紅粉底、噴香水。

非語言—靜態肢體：兩個

例如：肥胖同學 Dicky，頭油很多，頸項掛着名

牌，一個專心溫習的造型。

以下四個笑位類別，不見於高立仁而見於其他

角色，所以會略作說明：

語言—動態肢體：兩個

意思是說話伴隨相關的肢體動作。

例如：進入校長室，同學 Victor 正想坐在椅子

上便給嚴校長喝停，他連忙推開椅子狡辯說：「我拉

筋之嘛。」

歌曲歌詞：兩個

意思是歌曲的旋律與歌詞可以構成笑點。

例如：眾學生向新生介紹嚴校長時，同學 Victor

唱：「嚴校長，㗎低到真心好似癩總掣一樣。」

又如：同學 Nancy 在 Whatsapp 等待同學 Victor

回覆時，唱：「oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, oh, he 打字 is

very slow。」

笑聲連歡呼：一個

意思是觀眾笑聲加歡呼聲。

例如：同學 Nancy 一邊收兵，一邊進入自己的幻

想世界，燈光從黑暗變光亮時，她已變成一名衣著性

感的百老匯女郎，身邊有萬千男士圍着自己。

笑聲連掌聲：一個

意思是觀眾笑聲加掌聲。這個掌聲源於這場

是我最後一場，飾演同學 Nancy 的演員杜以辰為了

增加氣氛便把台詞由「仲有 Ben Chu, Ben Hui, 同 Ben

Ben Chow」，改成「仲有 Ben Chu, Ben Hui, 同 Ben

笑位類型	數目（共八十四個）
語言—獨白	三十二個（二十六個非高立仁，六個高立仁）
語言—對話	三十三個（十五個非高立仁，十八個高立仁）
非語言—動態肢體	十個（四個非高立仁，六個高立仁）
非語言—靜態肢體	三個（兩個非高立仁，一個高立仁）
語言—動態肢體	兩個
歌曲歌詞	兩個
笑聲連歡呼	一個
笑聲連掌聲	一個



SiLi，而我這個高立仁頓時愕然，抬頭慨歎世風日下，為何女同學收兵會收到 Ben SiLi。當中更有連串化學作用，觀眾大笑之餘還要拍掌來讚賞杜以辰的「抽水」功夫，以及宣洩高漲的情緒。

上圖依類型與分布，總結出非高立仁角色的笑位有五十三個，加上上期文章統計了高立仁的笑位有三十一個，全劇的笑位一共八十四個。

結果分析

笑位密度方面，可用全劇對白字數，行數或頁數來統計，要視乎研究深度，本文只採用最粗略的統計方法，劇本佔七十頁之紙，笑位八十四個，即每頁約一點二個笑位。另外，以時間計算，劇目全場一百五十分鐘，即每分鐘零點五六個笑位，或每兩分鐘一個笑位。以這個密度跟其他聲稱喜劇的舞台劇或電影比較，笑位的密度算很高。

細看不同笑位類型的分布，語言——獨白、語言——對話合共六十五個，超過總數的七成，這點不奇怪，因為笑話絕大多數是用語言來製造。至於非語言類型，包括動態與靜態肢體，合共十三個佔約一成半，內容均以肢體製造卡通趣怪動作或靜態造型來搞笑。為數最少的類型有：語言——動態肢體、歌曲歌詞、笑聲連歡呼、笑聲連掌聲，合共六個，不足總數一成，每一類合至少兩個搞

笑元素，互相影響，不似語言類或非語言肢體類只含一個元素，所以難度較高，例如：笑聲連掌聲這個笑位，要我本人做高立仁而 Nancy 把台詞改成她曾收過 Ben SiLi 做兵兵才有喜感，換轉另一演員做高立仁就沒有這個火花了。

展望與總結

有了一齣劇目的一套數據，當然對喜劇未來的創作與研究有一定的幫助，例如：主打小朋友的劇場，其笑點會否增加肢體動作的元素，而減少「同音食字」的純語言元素？有說喜劇創作困難，既然有了上述八個類型，至少可以給創作人一個框架，一個指引，決定哪類應多，哪類應少。

回看文初提及的喜劇的定義，二〇一八年的試演版本未算喜劇，今天二〇二三年的版本算是喜劇了。如果導演日後再有新海報，我會建議他採用「音樂喜劇」來形容。翻查網上資料，原來音樂劇最初叫做「音樂喜劇」(Musical Theatre，簡作 Musicals)，內容以輕鬆幽默為主，配以歌舞演戲等元素。但我覺得輕鬆幽默太輕鬆了，以兩分鐘一個笑位來計，海報應該大字標題：音樂大笑喜劇《我們的青春日誌》。

(作者為藝人、香港中文大學中國語言及文學系前高級講師。)

☺

余秋雨：「盡量減少與自己已有水準基本相同的閱讀層面，樂於接受好書對自己的塑造。……這樣，閱讀才能導致我們向大師們逼近，我們的生命內涵也才能因此而獲得提升。」

與學者共存亡的書房？

艾火

書房與寫作人息息相關。我早年曾在台灣拜訪過李敖。他擁有五間書房，他帶我逐間參觀，他說，五間書房有不同門類的藏書，譬如有政治、小說、散文、雜文、歷史，他寫那一類作品，就跑到同類藏書的書房，查閱圖書，只需舉手之勞，十分便當。對於長年困居逼狹書房的我，為之瞠目結舌。

時人余秋雨藏書豐富，他說，他有一次搬家，因學生在樓梯間流水作業般傳運書籍而招致圍觀。他曾自述書房是他固守的「精神道場」。他在〈藏書憂〉一文中寫道：「我的家……屋外的情景時時變換，而我則依然故我。因為有這些書的圍繞。有時，窗外朔風呼嘯，暴雨如注，我便拉上窗簾，坐擁書城，享受着人生的大安詳。」「我所滿意的是書房裏那種以書為壁的莊嚴氣氛。書架直達壁頂，一架架連過去、圍起來，造成了一種逼人身心的文化重壓。走進書房，就像走進了漫長的歷史，鳥瞰着遼闊的世界，遊弋於無數閃閃爍爍的智能星座之間。我突然變得瑣小，又

突然變得宏大，書房成了一個典儀，操持着生命的盈虧縮脹。」

余秋雨認為：「茫茫書海中，只有那麼一小塊，才與你的生命素質有親切的對應關係。……完全脫離了個人的文化心理結構而任意衝撞，讀書就會因失去了自身生命的濡養而變得毫無樂趣而言」，要「盡量減少與自己已有水準基本相同的閱讀層面，樂於接受好書對自己的塑造。……這樣，閱讀才能導致我們向大師們逼近，我們的生命內涵也才能因此而獲得提升。」

余秋雨稱：「必須推進閱讀的速度與廣度，加快更換精讀對象的頻率。我們的行篋中，如果長久只有那一、二本書，那麼，我們的人生旅程，很快就會枯窘。」（〈行篋中的書〉）

余秋雨指出：「中國文化有着強硬的前後承襲關係，但由於個體精神的稀薄，個性的文化傳統常常隨着生命的終止而終止。一個學者，為了構建自我，需要吐納多少前人的知識，需要耗費多少精力和時間？苦苦匯聚，死死鑽研，篩選爬剔，孜孜矻矻。這個過程，與買書、讀書、藏書的艱辛經歷密切對應。書房的形成，首先是一種雙向佔有：讓你佔領世間已有的精神成果，又讓這些精神成果佔領你。當你漸漸在書房裏感到舒心愜意了，也就意味着你在宏大的傳統面前開始取得了個體自由。各種書籍折射、聚焦成你的文化人格，你的精神生命力又可駕馭整個書房。……這麼一個艱難的構建過程天然註定：書房必然與學者的生命共存亡。」

李敖逝世後，我一直在揣摩他五個書房的下場，後人承繼了？拍賣了？

難道余秋雨說得一點也沒有錯，真的是學者生命與書房共存亡？！

（作者為本刊總編輯、香港作家聯會會長。）

品味粵語



錯得自然 學得生動

廣州暨南大學 張靜琳



作為一個在香港出生且接受了十二年免費教育的本地人，我好像從來沒有認真學習過廣東話。小時候熱衷於模仿父母的用詞和語氣，所以有些詞彙至今我都不知道正確的寫法和讀法是什麼，也許這些年都讀錯了，但卻一直都錯得挺自然的，感覺身邊不少人都和我犯着同樣的錯誤。長大後在學校更是學不到有粵語特色的詞彙，口語化的寫作總是被老師指責不正確。唯一算得上學習粵語的時刻也許就是在聖誕派對上同學們圍坐在課室裏一起看周星馳的電影，諸如「撻迤」、「有較鞦」、「曬冷」等等字眼在後來與同學的日常對話中也常用到，有些很有趣的說法如「吹你唔漲，搵你唔長」也是與同學開玩笑時會說的。這些話我不是從電影裏學的，更多是聽老一輩的人對話時才明白用法和意思，只是後來生活裏不常用才有所忘卻，而電影能幫助我重溫這些有人情

味的廣東話。在我看來，很多時候我們學習粵語往往是先知道意思和讀音，最後再學習如何寫，因此，自己發的讀音與別人不同而產生拗擾或鬧出笑話是常有的事，但這樣反而能增加我們生活的樂趣。

我覺得粵語是一個實用性很強也很有趣生動的語言。正因為它往往是多變且富有創意的，很多詞語創造的靈感源於生活，使得廣東話讓人感到親切，也有不刻意為之的美感。

粵語特色小談

廣州暨南大學 顏丹敏



我雖非粵語家庭出身，但深圳長大、廣州求學的經歷讓我能夠以「門外漢」的身份近距離地感知粵語，故就生活中感觸最深的三點來

談談粵語的特色。

一是粵語特有字詞的書面使用。新造、借音以及完全無法根據普通話習慣與漢字義猜測意思的粵語詞彙，讓粵語白話文如同文字版的「加密通話」。一旦解密，即使只知小小一角，也深感用粵語字詞來表達，才夠味！

二是聲調多。粵語的九聲六調對不太能找着「調」的我說有些抽象，我更多地從粵語歌曲來感知聲調，更豐富的粵語聲調能更大程度地與音樂相協調，讓歌曲更富層次，更具韻味。

三是多元。無論是橫看粵語輻射之廣、分支之多，還是縱觀各地粵語的演變，對外來詞的吸收，都足見粵語的多元、包容與開放。但在生活與網絡中，口音論「高低」的現象並不少見，甚至衍生出「粵語警察」、「粵語鄙視鏈」，「高」者不屑，「低」者不願，學習者望而卻步，反都將粵語收起。粵語分支的龐大、複雜與多元正是粵語強大生命力的生動呈現。每一個地方的粵語都是各自地域、歷史、文化積澱與演變的「活化石」，承載歷史、映照現在、遠觀未來，絕無高低優劣之分。我想只有彼此尊重、求同存異，方能讓粵語生生不息。

粵語充滿在街頭

保良局羅傑承（一九八三）中學

鍾展康



「死火啦！依家落雨，屋企啲衫重未收添！」「該煨囉，我有帶

遮呀，點算好？」三姑六婆在茶餐廳裏喧鬧，語氣抑揚頓挫，句子中的重音鏗鏘有力又不失自然。

香港不啻以美食之都聞名，也以粵語的盛行而為人知曉，又即是「廣東話」。粵語不似國語只有四種音調，又不似英語單由字母的組砌而發音。只有粵語卓然獨立，有九種音調的同時，發音亦會隨詞組的搭配而有所改變；由九音所產生的高低起伏及其複雜的變化，造就了粵語的多樣。

粵語是水的萬化。細水長流，就如平聲、上聲般柔和而順暢；波濤洶湧，就如去聲、入聲般踏實而肯定。誦說粵語宛如詠唱音色驟變的旋律，不同形式的表達又有不同的呈現方式，是粵語引人入勝之處；也就成就了粵語難學之處。

在全球七十億人裏，能夠說上流利粵語的人絕對不超過一億人。足以慶幸的是，我身為香港人，對於能以粵語作為母語而倍感自豪。一言一語，粵語充滿在街頭小巷，轉角處老闊大喊：「菠蘿包賣晒啦！聽日再嚟過啦！」粵語也滲透着香港獨有的人情味。

粵語猶如港式奶茶，啜過一口，茶香奶味就會滲進舌尖，讓人意猶未盡；儘管最後喝盡了一杯，那韻味仍會殘存於口腔裏。

只要粵語一息尚存，就會生生不息；繼續其故事下去——歷久不衰。



將最愛留給香港 舒非

不是故鄉
也從未在此生活
卻將一生的最愛
無償留給香港

是的，我說的是吳冠中
中國藝術史乃至世界畫壇
留下輝煌作品的天才
一生創作力驚人
難得的是 幅幅皆精品

曾說每幅都是親生女兒
沒有不愛
也承認愛中有摯愛
將最愛的雙燕
捐給香港藝術館

個中緣由如此單純
藝術館將
雙燕 秋瑾故居 憶江南
三幅畫擺放在一起
在吳冠中藝術里程中展現

被讀懂 被震撼 被理解
心靈瞬間觸動
高山流水 知音難求
那一刻
畫家決定將一生摯愛
永遠地留在香港

黑瓦白牆 亭亭高樹
水面倒影 雙燕翩躚
水鄉風韻 意境高遠
像浩瀚大海款款深情
在畫中無限留白

(作者為香港作家，曾任香港三聯書店策劃編輯。)

從誕生之初就跟這座城市融為一體，一直跟這裏同呼吸。小時候聽老師講粵語有九聲，聽它的來處、歷史，懵懂的，只知用粵語讀詩較易找到押韻的位置，直到長



慶幸還有粵語

香港大學 盧映璇

粵語對我來說是熟習多年的
母語，它貫穿在每個香港人的生活
中，電視劇、電影、街市阿婆的叫
賣聲、列車關門的提示音效，彷彿

大讀音韻、嘗試用粵語填詞，才發現它是一門學問。到後來讀香港研究，耳濡目染下也開始看一些哥哥（張國榮）的電影，無論是《胭脂扣》、《阿飛正傳》這些經典，還是《風月》、《失業生》這些遺珠。大部分年代相對久遠，較難找到高清版，好不容易找到高清，卻聽到寧采臣（《倩女幽魂》）有一口流利的普通話。粵語和香港電影有種無法切割的聯繫，對我而言換了一種語言就是缺失。輾轉發現某個網站有人定期更新哥哥的電影資源，滿心歡喜地打開，耳邊縈繞的是哥哥低沉的聲音，看了一會兒，看到彈幕從討論劇情到「他在講什麼啊」、「我看不懂誼」，才發現電影的字幕是胡亂配上的，大部分時候都與劇情無關。我想起自己看沒有字幕的韓劇時的焦躁感，然後無比慶幸我是一個會講粵語的香港人——我在擁有張國榮光影的這座城，仍然會講地道的粵語、知道它的美。

☺

《明月灣區》編輯委員會

出版人 明報報業有限公司
社長 張曉卿
總編輯 總經理 潘耀明
總經理室高級主任 彭潔明
執行編輯 葉國威 張志豪
助理編輯 李柏立
裝幀設計 若華 (Yousa Li)
刊名題字 金耀基
編輯部電話 (852) 2515-5111

查詢及訂閱熱線 (852) 2515-5416
訂閱傳真 (852) 2515-2790
訂閱電郵 mpmcir@mingpao.com
投稿電郵 mpmeditor@mingpao.com

地址：香港柴灣嘉業街 18 號明報工業中心 A 座 15 樓
Address: 15/F., Blk. A, Ming Pao Industrial Ctr.,
18 Ka Yip St., Chai Wan, Hong Kong

網址：www.mingpaomonthly.com

印刷：天虹印刷有限公司

九龍新蒲崗大有街 26-28 號 2 樓和部分 3 樓

發行：明報報業有限公司

總代理：同德書報有限公司

九龍觀塘大業街 34 號楊耀松（第五）工業大廈
地下

雜誌內部分文藝欄目由香港藝術發展局
「創建『文化大灣區』計劃」支持。



香港藝術發展局
Hong Kong Arts Development Council
藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the HKADC

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

《明月灣區》顧問委員會

(以姓氏筆劃為序)

王英偉、李大宏、宋永華、吳志良、貝鈞奇、
林群聲、陸波、張培忠、陳致、湯濤、
蔣述卓、霍啟剛、蘇樹輝

《明月灣區》特約編輯委員會

(以姓氏筆劃為序)

白楊、朱壽桐、許子東、張欣、陳橋生、
梁慕靈、湯梅笑、鄭國偉

「創建『文化大灣區』計劃」

主辦機構： 香港作家聯會

承辦機構： 香港世界華文文藝研究學會

合辦機構：(排名不分先後次序)

粵港澳大灣區文學聯盟

香港都會大學

香港都會大學田家炳中華文化中心

廣州暨南大學海外華文文學與華語傳媒研究中心

北京師範大學——浸會大學聯合國際學院

澳門大學

中國文學藝術界聯合會香港會員總會

中國作家協會香港會員分會

廣東省作家協會

廣州市作家協會

深圳市作家協會

珠海市作家協會

澳門中華文化藝術協會

澳門筆會

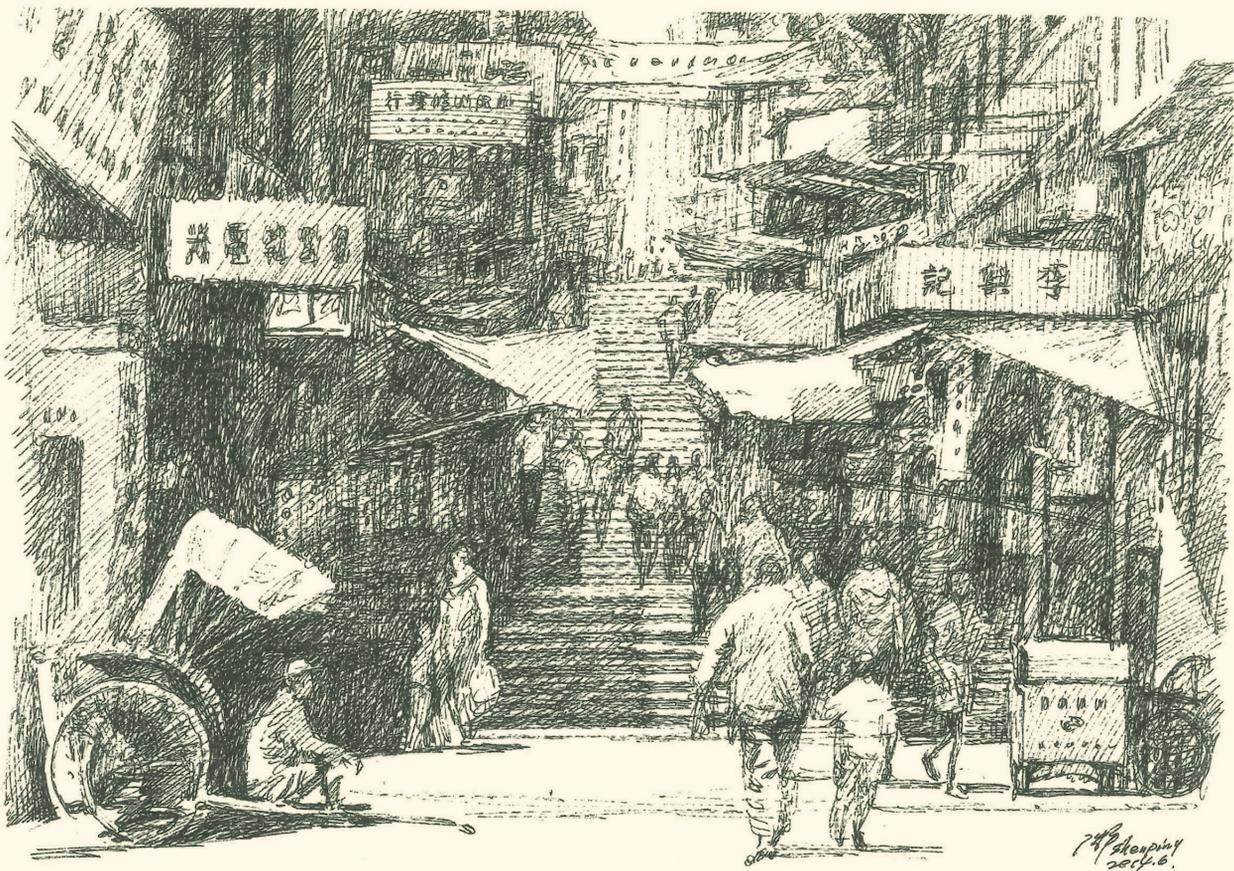
《明報月刊》

《紫荊雜誌》

《香港文學》

線條下的香港

沈平



沈平《一九二〇年代的石板街》 鋼筆 28 x 40 厘米 2014

(《線條下的香港——沈平鋼筆畫作》，經濟通有限公司，二〇二二年六月)

《明月灣區》停刊通知

因香港藝術發展局「創建『文化大灣區』計劃」邀約資助計劃（《明月灣區》出版項目）期屆滿，本期（二〇二三年六月號）為最後一期，十分感謝作者與讀者一直以來的支持。

惠州

穀 雨

—萍 兒—

春天的最後判決
將一些哀傷擰乾
不顧做夏的序章
那就回到宋詞
二〇二三穀雨的清晨
比以往任何時候都堅毅
默寫哪行哪句
你的手搭在雨的斜肩上
沒有開始和結束
到達不了大海
「也要讓雙腳伸入小溪」
直到天亮。良癒

(萍兒原名羅光萍，為香港中通社副總編輯、香港藝術發展局文學組主席、香港作家聯會執行會長。)



圖：潘宇清

明月灣
總十二期
二〇二三年六月

