

# 明月灣區

A Greater Bay Area Aesthetic Culture

金鈴書



二〇二二年 十二月號

專題：廣東作家的心影

蔣述卓、劉迪生、申平、莫華傑

藝海鉤沉：蕭紅最後文字歸宿香港／鄭明仁

萬花筒：幻滅既濟

——用華文書寫的阿根廷探戈文學／金鈴

學府點滴：歲末抒懷



潮州清代木雕蟹簍梁托

青霞印象

圖文  
林青霞  
劉梓說

她們的背簍裏是什麼  
是好吃的嗎  
當然不是啦  
她們的背簍裏是快樂  
她們要把快樂背在身上  
因為她們知道  
快樂是選擇  
不是追求



二〇二二年五月攝於印尼峇里島

## 大灣區文學與嶺南文化

潘明



《明月灣區》是以大灣區文化為主要園地，因由香港作家聯會主辦，文學為其基本成份。

大灣區文化承傳了嶺南文化，嶺南文化豐美幽致，蘊入中華文化的儒、釋、法、道。

犖犖大者，有誕生於明代的陳獻章、湛若水、王守仁等儒學大家。由陳獻章開創了以涵養心性的心學，與朱熹的理學分庭抗禮，其後由湛若水、王守仁加以弘揚光大。

文學方面，詩風清淡、情托人生慨望，以五言古詩取勝的唐代張九齡，乃至其後與陳恭尹、梁佩蘭並稱「嶺南三大家」、明末清初的著名代表詩人屈大均，後者提倡以詩言道，兼具憂國憂民之俠骨及情真意切的柔韻。他的詩作恍若行雲流水，婉轉灑如，疏朗靈動，備受稱許。

佛學方面，坐鎮南華寺的慧能法師，把人類從心靈的枯井解脫出來，從而得到大自在，他創立禪宗南派，譽滿海內外。

此外，被流放南粵的北宋蘇東坡、被貶謫潮州的「唐宋八大家」之首的韓愈，對嶺南文化的影響既深且鉅。積厚流光，蔚為後世的美談。

嶺南文學更與嶺南畫派、粵劇允稱三絕。

大灣區文學的含義淵遠流長，其發展路線蜿蜒多姿，正如蔣述卓在〈粵港澳大灣區文學的文化底色與未來品質〉一文中指出：「大灣區文學必須是一種既承接嶺南文化傳統又具有新質的文學，是一種面向未來的文學。」蔣先生對大灣區文學的深刻透析，值得參考。



明月灣區

A Greater Bay Area Aesthetic Culture  
二〇二一年十二月號 總六期

### 卷首語

1 潘耀明

大灣區文學與嶺南文化

### 專題：廣東作家的身影

4 蔣述卓

粵港澳大灣區文學的文化底色與未來品質

1 3 劉迪生

煙台，如煙如海

申平

白鶴峰奇遇

莫華傑

世事如煙

### 文化綠蔭

2 5 張欣

有愛才會平等

2 6 胡洪俠

「深圳落葉」

2 7 胡燕青

難關與鑰匙

2 8 吳志良

放眼世界

### 藝海鈞沉

2 9 鄭明仁

蕭紅最後文字歸宿香港

### 名家與書香

3 6 艾火

沈從文喜讀閒雜書

### 萬花筒

1 6 詩萍兒

霜降

3 2 金鈴

幻滅既濟——用華文書寫的阿根廷探戈文學

3 5 巴桐

癩佬朱三少——「都市奇人」系列港味小小說

### 學苑春秋

3 7 袁娜、陳穎、李浚霖、陳漢揚

〔學府點滴〕歲末抒懷

封面內頁 圖林青霞  
文劉梓說

青霞印象

封底內頁

綠騎士字圖「字得其樂」

# 專題

A Greater Bay Area Aesthetic Culture

二〇二二年十二月 總六期

## 廣東作家的 心影

蔣述卓、劉迪生、申平、莫華傑／撰



中華文明、嶺南文化源遠流長，與大灣區文化文學一脈相承。廣東乃大灣區的骨幹，嶺南文化蒼葦地，人文底蘊深厚，在本土文化與中原文化、海外文化的不斷交融和碰撞中，形成了開放包容、務實求新、敢為人先的多元文化。這些特徵深入於廣東文學的骨髓，今期一起細味廣東作家的「心影」。

暨南大學文學院蔣述卓教授提綱挈領，「從大灣區文學未來品質的三個方面：開放與創新創造性、流動與多元共生性、當代前沿與世界性，去探究它們與嶺南文化底色的關係，堅定大灣區文學的文化自信，讓大灣區文學在人文灣區的建設中發揮重要的作用。」

廣東《華夏》雜誌社總編輯劉迪生對膠東，小有感情且不乏神往：「當年東坡先生鴻漸於此，竟然有幸看到『海市』……我，無緣於『海市』，眼前卻是仙境……」劉迪生筆下的煙台時而溫婉，時而高揚，浩瀚而博大，始終滋養着沿海而居的人們。

同是煙火，家鄉的煙火是廣東文學院簽約作家莫華傑生病時伴隨左右的良友，也是使人煥發生命活力的守護神。得到煙火的指引，莫華傑在苦痛中找到生命的意志與信息，擺脫身殘帶來的絕望，踏上寫作路。

廣東省小小說學會會長申平則描寫他一次在白鶴峰的奇遇，充滿奇情幻想，是一次文化與心靈的激盪。

嶺南文化的果實瑰麗豐碩，不必日啖百顆，已不辭長作嶺南人。

——編者

文中「從大灣區文學未來品質的三個方面：開放與創新創造性、流動與多元共生性、當代前沿與世界性，去探究它們與嶺南文化底色的關係，堅定大灣區文學的文化自信，讓大灣區文學在人文灣區的建設中發揮重要的作用。」論述由古至今，事例豐富，環環相扣，並對大灣區文學發展抱有殷切期盼。

——編者

## 粵港澳大灣區文學的文化底色 與未來品質

蔣述卓

二〇一九年二月十八日，中共中央、國務院正式公布《粵港澳大灣區發展規劃綱要》，七月六日，廣東省作家協會、香港作家聯會、澳門筆會代表三地的文學組織，在廣州簽署戰略合作協議，成立了粵港澳大灣區文學聯盟，拉開了合作建設粵港澳大灣區文學的帷幕。關於什麼是「大灣區文學」，學者們還在探索、研究、爭議，儘管說法不一，但大致相同的意見都認為必須是一種既承接嶺南文化傳統又具有新質的文學，是一種面向未來的文學。從承接傳統來看，以一八四〇年劃界，有中國近代以前的嶺南文化的遠傳統，又有近代以來直到現在約一百八十年間所形成的文化近傳統，這兩個傳統與粵港澳三地同屬嶺南文化的文化底色密切相關，同時又為未來大灣區文學的發展打下了堅實的文化基礎，影響着大灣區文學的發展路向和品質。本文從大灣區文學未來品質的三個方面：開放與創新創造性、流動與多元共生性、當代前沿與世界性，去探究它們與嶺南文化底色的關係，堅定大灣區文學的文化自信，讓大灣區文學在人文灣區的建設中發揮重要的作用。

### 嶺南文化的開放包容創造

從嶺南文化遠傳統和近傳統的銜接來看，它展現出一條清晰的線索，那就是從受容、包容再到創



新創造的相互交織相互推進的發展線。

總體來說，嶺南文化在一八四〇年以前，受容程度大許多，但在受容中也時有包容和創造。受容狀態是一種被動的接受，正如嶺南從漢、唐到宋、元，隨着漢、魏晉南北朝、唐末、宋末幾次大移民的進程，也隨着被貶謫遷徙官員的南下，中原文化逐漸進入並影響嶺南文化，嶺南文化也融入中華文化之中，成為中華文化的一部分。但在受容的過程中，又呈現出主動狀態的包容和創新創造。如慧能和陳白沙。慧能到黃梅求佛時，被人看不起，被視為嶺南「獠人」，似乎還是沒有進化好的另類。但他靠極其高的領悟力創造了震驚佛壇的偈語，在被人追殺後逃回到嶺南，創立了第一次佛教中國化的禪宗，成為開宗立派的新一代佛教祖師和中國思想界的革命大師。江門的陳白沙，融儒道釋於一爐，中和諸家，推崇「自信」、「貴疑」、「自得」、「覺悟」，主張以獨立的主體意識，大膽懷疑，獨立思考，創造了與傳統理學相區別的獨具嶺南特色的「江門學派」，其重「心」重「自得」的理論與方法比陽明心學還要早。

從明開始，嶺南地區的受容狀態逐漸向主動包容方向發生着變化，尤其是隨着西學東漸的展開，如以羅堅、利瑪竇為代表的西方傳教士等從西方來到澳門、廣州、肇慶、韶州等地傳教，以及作為清

朝唯一開放通商的廣州口岸的繁華，嶺南地區變得更为開放和包容，樹立起一種不怕「異端學說」，以開闊的胸襟、寬容的態度接納外來思想、擇善而從、為我所用的文化姿態，嶺南地區逐漸形成了一種開放與融通互為表裏的文化心理和文化性格。

到了近代，隨着中西文化的相互激盪，在反抗帝國主義侵略和追求西方進步思想的雙重變奏中，嶺南思想界發生巨大變化，近代嶺南文化的整體精神風貌就是在主動接受西方思想中建立起經世致用、愛國救亡的啟蒙之學，在追求個體自由和群體覺醒的過程中實現中國的改變與崛起。林則徐在嶺南雖然只住了兩年，但他組織人員編纂中外文書刊以了解西洋事情，廣求「夷務」新知，他所編譯的《四洲志》成為魏源《海國圖志》的基礎。他還帶頭衝破禁區，在實際操作上仿製洋船洋炮，開啟了「開眼看世界」潮流。魏源的《海國圖志》在林則徐《四洲志》的基礎上擴充而成，使該書成為進一步打開世界視野的標誌。他提出的「師夷之長技以制夷」的思想進一步推進了在全方位上（軍事、器物到西方政制）向西方學習的理念，這成為其後的洋務運動的指導思想，也成為維新變法和辛亥革命的先聲。香山人鄭觀應的《盛世危言》借闡述西方制度和思想，提出要張揚國威、抵禦外侮，起到警世鳴鐘的作用。康有為在西方思想的啟發下，融中西各國文

化精華，托古改制，提出了「大同」說，其思想自

化路向的主導文化，具有強大的輻射作用。

稱來自中西文化的一切優秀方面，幻想在繼承中西優秀文化傳統的基礎上超越一切既有的文化，創造先進的新文明，這成為其維新變革思想的源頭。梁啟超在對新文化的追求中，提出要更新與重塑傳統文化，改造民性，鑄造新國民，從開民智、興民權、育民德入手，倡導「合群」和追求自由，建立一種新的世界秩序觀，開啟了從個體與國家關係切入力圖建立一個嶄新的民族共同體的新思潮。這種「新民說」一直影響到「五四」運動之後的思想界。孫中山決心學習西方改變中國並擊敗西方的侵略，從不亡國滅種的動機提出革命，矢志推翻滿清帝制。他自稱「余之謀取中國革命，其所持主義，有因襲吾國固有之思想者，有規撫歐洲之學說事蹟者，有吾所獨見而創獲者。」（孫中山：《孫中山全集》，第七卷，北京：中華書局，一九八五年，頁六十一）開放的視野使他融通中西文化而提出具有顛覆性和創造性的革命思想。「開放不僅是嶺南人的精神，也是嶺南人的實踐模式和生活方式，是精神和實踐相結合的一種價值取向。」（李權時、李明華、韓強：《嶺南文化》，廣州：廣東人民出版社，二〇一〇年，頁六十四）開放使得嶺南人有兼容並蓄的胸懷，也為求新求變以及創新創造提供了社會文化心理的基礎。近代嶺南文化逐漸由地域文化成為引導中國文

研究嶺南文化的多項成果都提到，嶺南文化之所以會形成這樣的開放、融通並進而實現創新創造的文化特點，一是與嶺南的地理狀況相關，因為兩面瀕海，形成了內靠大陸外向海洋的地理環境，故從漢以來就有了一「海上絲綢之路」的發端。外貿業在唐宋時期就很發達，到清時作為對外唯一口岸更使嶺南成為了中國對外的窗口，加之還有重商的傳統，共同促進了嶺南地區開放意識的形成。二是近代以來東西方思想的碰撞，民族矛盾、階級矛盾空前尖銳，社會形態的劇烈動盪促使了從被動開放向主動接納的轉變，形成了兼收並蓄的博大氣魄和開闊胸襟。三是嶺南地區從來就有向外拓展的移民傳統，過番謀生者歷來就存在，到晚清時除南洋有數十萬人之外，新老金山客也達二、三十萬人，形成了遍及南洋和歐洲、美洲的華僑華工，更何況還有主動派出幼童出國留學的行動。中國留學生之父容闈就在香山，晚清幼童赴美，廣東籍佔大多數。廣東人主動留洋再將西洋知識帶回中國，在中國實現創新創造的例子，在二十世紀上半葉的中國也有突出的表現。如孫中山、張競生、李金髮、冼星海、林風眠等等。

粵港澳大灣區文學有這樣的文化底色，未來品質也必然具備開放與創新創造性。我在論人文灣





區建設時曾經這樣說到：「粵港澳大灣區是中國開放程度最高、經濟活力最強的區域之一，其目標是要創造國際一流灣區和世界級城市群，一個內地與港澳深度合作示範區、宜居宜業宜遊的優質生活圈。

那麼人文灣區的建設就要有與大灣區整體目標相匹配的標杆，即打造一個文化創造力與盛活躍、文化產業體系完善、文化交流的國際化水平極高、文化消費動力充足的優質文化生活圈。」（蔣述卓：〈人文灣區建設，揚帆正式好時節〉，《南方日報》二〇二一年十一月十四日）從黃遵憲、梁啟超提出的「詩界革命」、「小說界革命」以來，嶺南文學就是開中國文學風氣之先的文學，「我佛山人」吳趸人在梁啟超主編的《新小說》上開始小說創作，先後寫出《痛史》、《二十年目睹之怪現狀》等轟動文壇的小說，成為了晚清「譴責小說」巨匠。二十世紀六十年代，香港出現了像金庸為代表的武俠小說，崑南、劉以鬯、李碧華等帶有先鋒性的小說，西西為代表的「城市小說」，梁鳳儀的「財經小說」，倪匡的「科幻小說」，黃易的「玄幻小說」，亦舒的「言情小說」等等，廣州則有章以武、張欣、張梅等的「城市文學」以及深圳、東莞、佛山興起的「打工文學」。

新世紀以來廣東的網絡文學在全國領先一步，許多著名的網絡作家如當年明月、南派三叔、天下

霸唱、慕容雪村、李可等都是由廣東起步，爾後聞名全國的。最引人注目的就是廣東陽江人林庭鋒和台灣籍人士羅森在二〇〇一年十一月就籌辦起點中文網，二〇〇二年六月試水，二〇〇三年就實行 $\leq 5$ 制度，十一月開始在線收費閱讀，二〇〇四年就是中國網絡文學第一大網站，成為中國網絡文學最重要的孵化器。「網文出海」也是他們創造的，開拓了網文海外傳播的「起點模式」。廣東最早創辦《網絡文學評論》雜誌，最早將政府文藝獎「魯迅文藝獎」頒發給網絡小說，也是中國最早成立網絡文學作家分會的組織之一。現在，香港的網絡文學也盛行起來，薛可正、張農、「嶺南癡線佬」碎星團等的創作也極有香港的獨特韻味和市井氣息，更為重要的是帶有科技創新發展的色彩，是黃易、倪匡、亦舒等人傳統的傳承與發揚。上述文學發展之種種，與嶺南文化的底色密不可分，而在未來大灣區文學的發展中，有大灣區的良好文化環境和多年來文學打下的基礎，這種開放創造品質必定會得到進一步彰顯。

### 文化的流動與多元共生性

嶺南文化又是一種流動的文化，人員的南來北往以及與外國人的貿易往來和文化交流，讓嶺南文化具備多元共生的品質，這也是影響未來大灣區文

學發展的重要因素。

嶺南先民可以追溯到十三萬年前的「馬壩人」，「商與西周時代，居住在這裏的古越族先民與商王朝有直接間接的交往和貢物關係。」（方志欽、蔣祖緣主編：《廣東通史》（古代上冊），廣州：廣東高等教育出版社，一九九六年，第九頁）秦始皇三十三年（公元前二一四年）秦統一嶺南，設置南海郡，今廣東大部分地區屬南海郡，郡治番禺（今廣州市）。南部一帶屬象郡，西部一部分屬桂林郡。嶺南從此直接歸屬中央王朝。秦始皇時期，曾遷內地五十萬人戍防五嶺，與越人共處雜居。又批准趙佗將一萬五千名無夫家的婦女送到軍中與秦軍婚配，繁衍後代。漢以後，中原人避亂移居嶺南，與當地人雜居通婚，嶺南逐漸成為移民之地。唐時，在嶺南經商而流寓嶺南的外國人也與漢族通婚。據載，公元八七八年十月，黃巢的兵攻入廣州城，寄居在城中經商的國外經商者被殺的達十二萬之眾。當時廣州城人口也就五十萬左右，外國商人及其寓居者幾乎佔四分之一。宋滅之後，南宋遭民大量滯留嶺南。清初入粵的八旗防軍及其眷屬（其中部分也是漢人），構成了嶺南居民「混雜」的複雜狀態。進入改革開放時期，廣東人口驟增，其中以珠三角增長最快，內地到廣東務工經商的流動人口達到三千萬以上。廣州、深圳、東莞、珠海、中山、江門、

惠州等市，內地以及台灣省籍人士到此工作和經商者眾多。深圳就更是一個移民城市，百分之九十居民為外來移民，僅湖南籍常駐人口達三百五十萬，湖北籍常駐人口達二百五十萬。蛇口一地，長期生活與工作的外國人達一萬五千人，成份涉一百多個國家。為了推動廣東科技與經濟社會的發展，廣州自一九九八年以來就創辦中國留學人員廣州科技交流會（簡稱「留交會」），至今已成功舉辦十五屆，有約三萬名海外人才攜一萬五千個科技項目參會，有的在廣東落地創業。華大基因就是其中最為顯著的標誌企業。廣東同時又是一個向海外移民的省份，有三千萬華僑華人，佔全國華僑華人總數的三分之一。

澳門一直都是嶺南的一部分。一五三五年葡萄牙人取得在澳門停靠船舶和進行貿易的權力，一五五七年上半年定居，也有葡萄牙人娶當地人為妻的狀況出現，土生葡人並由此產生。澳門的多元文化色彩明顯，目前長居澳門的華僑佔其總人口的百分之十二，來自東南亞、南美、北美、歐洲等五十五個國家。香港在漢代時屬於南海郡，嶺南人居住最多。抗日戰爭期間，內地人避亂香港，再後來內地移民香港的成份逐漸增多，其中以沿海省份的上海、江蘇、福建、廣東人移民最多。後來菲律賓人、印度尼西亞人、印度人、英國人亦在香港居住或工作。



同時，內地出國留學後作為引進人才在香港工作的人數也非常可觀。

總之，嶺南文化是一種流動多元的文化，既呈現出與中原文化相互交融的特點，又有中西文化相互交融的色彩。嶺南文化在文學中的表現也帶有這種流動與多元共生性。

### 溫婉明麗、雄奇雅正兼備的嶺南文學

比如嶺南文學風格，一般都認為嶺南文學平和溫婉，清淡明麗，輕快平易，但在特定時刻嶺南文學又呈現出雄直之氣。像明清之際的嶺南文學，文學家處於易代的轉折時刻，又廣泛遊歷中原與江南大地，吸收中原的厚重、江南的靈動、秦晉的堅實、湘鄂的剛烈，熔鑄出嶺南的雄奇雅正之風，這正是在流動中出現的文學風貌。洪亮吉高度評價嶺南詩派，稱「尚得昔賢雄直氣，嶺南猶似勝江南」。（洪亮吉：〈道中無事偶作論詩截句二十首之五〉，劉德權校點，《洪亮吉集》第三冊，北京：中華書局，二〇〇一年版，頁一一二四四）書畫藝術中也有這種現象，「靖江後人」石濤，為明代遺民，後期的畫風也轉向沉雄質實，不拘成法，豪放淋漓，飽含着他胸中的鬱勃之氣。黃遵憲的詩歌中充滿堅貞、雄直之氣，如他歌頌梅州客家先民參加宋末的崖山之戰的詩：「男執干戈女甲裳，八千子弟走勤王。崖山

舟覆沙蟲盡，重戴天來再破荒。」（黃遵憲：《己亥雜詩》其二十五，吳振清、徐勇、王家祥編校整理，《黃遵憲集》（上），天津：天津人民出版社，二〇〇三年，頁二四〇）與此相似的還有客家詩人丘逢甲，他不僅是誓死保衛台灣的將領，而且是甲午戰後痛哭台灣失去的第一詩人，其詩〈離台詩〉、〈春愁〉、〈往事〉等沉雄頓挫，蒼涼悲壯，骨氣充盈，雄氣完足。廣東現當代文學中，歐陽山來自湖北，在廣州寫出了頗有嶺南風味的《三家巷》等作品。改革開放之後，移民作家帶來了各地的文學感悟和表達特點，結合廣東的實際寫出了風格多樣的作品，形成了多姿多彩的文學局面。楊黎光、陳啟文等的報告文學，楊克、盧衛平、鄭小瓊等的詩，章以武、張欣、南翔、鄧一光等的小說，放眼看去，從外省移民來廣東的作家很是耀眼奪目，他們與廣東本土作家一道共同構建起了廣東文學的殿堂。港澳文學也是如此，既承接嶺南文化傳統，又廣納海內外作家與文學。年輕一代的南來作家如葛亮、周潔茹等創作成績可觀。香港作家聯會還牽頭搭建起了「世界華文文學聯盟」的平台，《香港文學》雜誌經常開闢海外華文文學專輯。「海外華文文學帶來了世界各地文化，使得香港文學的文化混合更加繁複，顯示出獨特的文化交錯形態，有着不可替代的重要價值」。（趙稀方：〈回歸後的香港文學——

以《香港文學》說開去》，《文藝報》二〇二二年六月二十九日，第三版）澳門將土生葡人的文學納入自己的範圍，一座小城卻容納着五洲的文化。多元共生的局面在大灣區之內已經顯山露水。

當然，近代以來，尤其是百年以來，粵港澳三地在政治制度、經濟發展、社會治理、文化教育等方面差異明顯，回歸之後，「一國兩制」政策也保證了港澳文化相對的獨立性，如何在構建經濟共同體的同時構建文化的共同體，在多元化的前提下構建共生的文化生態，還得回到嶺南文化的底色上。因為三地的文化根基沒變，語言、生活習慣、文化習俗有共同性，在未來的文化交流與合作中可以尋找到最大公約數。經濟、人才可以跨區流動，文化也可以跨區合作共建。在流動中保護多元，也可以在流動中建構共生和諧的文化生態。

### 當代前沿與世界性

至於當代前沿與世界性，雖然更多的是面向未來提出的，但依然有着嶺南文化的底色做基礎。

近代以來，「廣東成為了中國近代社會革命的策略地和新文化的生長點」，嶺南「以鮮明的世界性、民族性、先進性和嶺南特質引領中國近代以來的文明進步」。（田豐：〈嶺南人文精神與人文灣區〉，《學術研究》二〇二二年第二期）孫中山領

導的推翻封建帝制的革命就是順應世界潮流，站在文明進步的前沿。黃遵憲、梁啟超對文學的振臂高呼成為了後來「五四」新文化運動的先聲，是思想與文學進步上的先鋒。張競生敢於衝破傳統，介紹西方的性學，被稱為「中國性學第一人」，具有與世界齊步走的眼光。由高劍父、黎雄才、關山月、趙少昂等為代表的「嶺南畫派」，將西方美術與中國寫意畫相結合，以西方技法表達中國美學意境，掀起了一場藝術革命。李鐵夫成為中國油畫的先行者，李金髮成為現代中國「意象派」詩歌的最早實踐者。電影界內，有蔡楚生、鄭君里、黎民偉、蝴蝶、阮玲玉等，無疑都是中國現代電影的弄潮兒。音樂界則有蕭友梅、冼星海、馬思聰。其中的冼星海，出生在澳門，以後到法國接受西方音樂教育，他熟練地運用西方音樂技法，與中國傳統音樂和民間音樂相結合，創造了不少優秀的音樂作品。他的《第一交響曲》是中國第一部交響曲，其中的第一樂章中副部主題採用了從小熟悉的珠江漁民號子《疍民歌》。在延安，他用一個星期的時間就創作出《黃河大合唱》，引領了中國音樂的時尚，其中除了陝北等西北地方音樂元素外，還用了廣東音樂元素《頂硬上》。他用西方音樂藝術形式如歌劇、交響曲、藝術歌曲等來表達中國感情、中國故事，成為引領時代的舉旗手。他的音樂，既是民族的，又是前沿



的、時尚的、世界性的。

在大灣區文學進行時中，有了新的更為宏闊的視野。過去的嶺南視角是以山為分界作為地理劃分的，「不僅隱藏着陸地的視角，而且與中心相對的某種『偏遠』也從中一覽無遺。但現在這個『大灣區』所蘊含的地理視角無疑是指向海洋的」。（王威廉、陳培浩：〈地理空間及其文明活力的精神烙印——在大灣區思考一種文學地理學〉，《粵海風》二〇二一年第一期）大灣區文學對新城市文學、新工人文學、海洋文學、泛科幻寫作、新南方寫作等等的探討，在藝術內容與形式上必將有新的實驗與開拓。

## 大灣區文學對各類寫作的激活與開拓

關於「新城市文學」，鄧一光、張欣、鮑十、南翔、楊黎光、吳君等有了對城市題材的新探索。吳君的《皇后大道》、《萬福》是深圳與香港「雙城」的雙重變奏，《曬米人家》是向特區生活深度的開掘。王十月、鄭小瓊等開始寫作他們對城市的碰撞體驗。新生代作家王威廉、陳崇正、蔡東等探索城市人的內心思辨。葛亮將寫作視角從江南轉向大灣區，新作《燕食記》觸角細膩，通過大灣區共享而特有的飲食文化深探大灣區文化底蘊和未來的一體化途徑。周潔茹用港漂的眼光透視暫時還不屬於她的「我城」，唐睿則在移民與香港的融入中寫出香

港青年成長的心路歷程。「新城市文學」必然要具備現代意識，是在面向世界、面向現代化的視野下來觀察與書寫城市。作家必然會站在現代性的時間與空間下去體驗城市的生命律動。海灣城市、社區、工業園區、濕地公園、電子屏幕、樓宇、地鐵與城軌、網約車、快遞物流、養老院、購物商場、健身、跑酷、電競、抖音、快手等等都將在現代性的時間內得以展現。城市作為二十一世紀人類的命運共同體，活色生香，複雜、裂變、快速、多向度的城市景觀令人炫目，充滿刺激，富有極大的寫作擴展空間。大灣區城市一體化的進程中必定會使「新城市文學」具備新質，必將在大灣區城市中構建起嶄新的文化認同。

海洋文學也將進一步得到開發與拓展。海灣文化、沙灘文化、島嶼文化、颱風、紅樹林、灘塗、海水養殖、出海捕撈等等，將給人帶來新的生命體驗。大海闊廣、美麗而神秘，充滿挑戰，正如大灣區詩人黃禮孩寫過的大海：潮汐的金屬圈，如文字般在或藍或白的海面擴展，既有荒年的歌唱，又存在無法解密的視像。目前，海洋文學正在廣東作家的筆下出現井噴現象，陳繼明的《平安批》、林棹的《潮汐圖》、厚圃的《拖神》等長篇小說透露出蓬勃生機。

「新工人文學」與科幻文學、科技文學緊密相

連，量子科技、大數據、人工智能、無人機、雲計算、數字經濟、媒介革命等等，會促進各種跨界的寫作。順德和東莞都是以製造業聞名的城市，「新工業文學」與「新工人文學」交織在一道，開啟了大灣區文學工業書寫的新空間。最近順德作家魏強的長篇小說《大鳳來儀》正是以順德的家電與廚衛行業的創業與競爭為描寫對象，展開對製造業在技術創新和管理理念創新上的書寫。工業所帶來的新空間以及創業之人不斷迎接新挑戰的心理抗壓力的描寫，都是以往文學中所不具備的。如小說中寫模具廠車間的設備，有來自美國穆爾坐標磨床、日本瓦西諾光學曲線磨床、岡本高精度精密平面磨床、大隈五軸龍門加工中心、瑞士阿奇全自動數控慢走絲和火花機西班牙立式銑床等等，給人一種震撼。而走進機加工車間，每台機床都配備了專用的工具箱，櫃子每層放置的物品名稱、數量都有圖片與文字標明。最上層的刀具架，每把刀的刀刃都戴上了防護套。看不到凌亂的電源和網絡線，几台上的各種管理文件、工藝卡、排產計劃單等都整齊地擺放在文件筐裏。小說中還通過人物的匯報和對談，將各種企業管理的術語鑲嵌在其中，如海因西里法則、PDCA循環等等，對工藝流程，作者也有精到的介紹，如鍍金的頭道工序開料、噴塗的標準等等。

此外，金融文學、商業文學在香港財經小說和

廣東《商界》小說的基礎上，也有了新的嘗試。網絡文學是大灣區作家的強項，匯通科幻、科技、軍事文學，在大灣區的新時代裏必將得到更為強勁的發展。

雖然「新南方寫作」的討論尚沒有進入到與實踐相適應的階段，但理論先行卻能開啟作家的寫作閥門，更何況大灣區內有的作家已經在覺醒和反思中有意識地進行「新南方寫作」的探索，力圖創造出具有大灣區以及南方文學的新特點、新風格。

粵港澳大灣區的崛起代表着中國偉大復興的重要實踐，順應着世界文明的發展潮流，它必然也是充滿活力的世界文化高地。只要立足大灣區的火熱生活，寫出大灣區人民為實現未來圖景的合作奮鬥，未來大灣區文學就必定是當代前沿與世界性的。

面向未來，粵港澳大灣區必定是世界歷史上人類的最好喜劇，我們不必猶疑，而應在創新創造中捧出文學的燦爛明珠。

（作者為暨南大學文學院教授、中國文藝評論（暨南大學）基地主任、廣東省作家協會主席、《華文文學》主編。）

「當年東坡先生鴻漸於此，竟然有幸看到『海市』：『東方雲海空復空，群仙出沒空明中。盪搖浮世生萬象，豈有貝闕藏珠宮……』我，無緣於『海市』，眼前卻是仙境……」煙台時而溫婉，時而高揚，浩瀚而博大，始終生養着沿海而居的人們，人間煙火氣為煙台帶來活力，人的勞碌生活令此城化成了市井仙境。

——編者

## 煙台，如煙如海

劉迪生

我對山東——特別是膠東，小有感情且不乏神往，倒不是為刀筆吏對孔孟治學的崇敬、抑或因天性好酒且以豪俠自許而對水泊梁山那一幫殺人不眨眼的強盜義氣所青重，而是總縈於懷的幾位師友。魯迅文學院第二十二屆中青年作家高研班的五十名同學裏，山東籍的就有五個，王月鵬、青梅、劉萍、月關、郭香玉，巧的是班主任張俊平是山東籍，待我如長兄般的副院長李一鳴也是山東籍。山東生長着一種特殊人文情懷，總讓我像秦皇漢武東巡尋仙般地癡情着，沉甸甸地怎麼也放不下這一片神秘的土地——

### 滿眼紅塵都紫氣 雞鳴犬吠於雲中

前年遊龍口，雲海梨花忘歸路；此日到煙台，白浪一線隱蓬萊——果然貝闕珠宮，仙人處所，滿眼紅塵都紫氣，雞鳴犬吠於雲中……

煙台，古稱芝罘，屬地蓬萊只是一個傳說。唐宋年間的芝罘是海上絲綢之路的起點和港灣之一。明洪武三十一年（一三九八年），開始海禁封國而在臨海山上設狼煙墩台，以防「海盜」，遂讓「煙台」揚名海內。明清的鎖國與後人不堪的「海外關係」都已作古，煙台的生命活力有如「海市」的重現，讓每一個過客在此感受化外仙境的美麗，我也像劉、阮忍不住返棹一樣，一次次飛鴻雪泥，留些趾爪。

今日的煙台，知名的不僅僅是「登州海市」，水晶大蘋果和遠銷各地的葡萄酒，這座別稱「港城」的城市，是環渤海經濟圈、膠東經濟圈內重要節點城市，也是中國首批十四個沿海開放城市之一；它不僅是國家歷史文化名城，也是亞洲唯一的國際葡萄·葡萄酒城……

我的同學王月鵬先生剛剛出版了《煙台傳》，此次爪泥煙台，他給我細數了煙台的前世今生。他講到早在商、西周、春秋時候，此為萊國地，歷經各個朝代的更迭而形成當今的地理區劃；他講到如今蒸蒸日上煙台開發區，也講起當地居民在海邊充實而愜意的生活，在他飽滿深情的娓娓講述中，我品味着仙人市井的塵世繁華。

月鵬君在《煙台傳》裏寫道：「潮起潮落。近在咫尺的海，是一個遙遠的存在。」「海不是隱喻。海究竟記住了什麼，棧橋深深地懂得。」他講述的煙台充滿了海的氣息、海的波瀾與詩意。這與我對煙台的想像是一致的，煙台之美，美在潔淨和溫婉，就恍如來自遠古的一位美人，娉娉婷婷，步步生蓮。而煙台之海，不僅僅是闊大無垠、包羅萬象的，更是一種未知而等待發現的所在。

## 包容天地的海市

我們漫步在煙台蜿蜒的海岸線，腳踩着細軟的

沙灘，沿着海岸線逶迤延伸的公路上車輛疾馳的聲音混着海風鼓盪着耳膜。隨着海浪而來的海風溫柔、和煦，讓人心曠神怡。細細地觀看撲過來的潔白浪花，一浪一浪，它們的顏色就好像白色顏料撒潑在水紋上，它們看上去那麼漫不經心，但它們的構成又是那麼複雜多變——起伏不定的白色、變化無窮的圖案，就好像繡娘巧手織出的層次豐富的刺繡圖案。

當年東坡先生鴻漸於此，竟然有幸看到「海市」：「東方雲海空復空，群仙出沒空明中。盪搖浮世生萬象，豈有貝闕藏珠宮……」我，無緣於「海市」，眼前卻是仙境……

煙台開發區，人們把它稱為「荒沙灘上興起的製造中心」，報道中說「這裏正在打造安全和諧生態景區」。放眼望去，嶄新明亮的高樓大廈在水天一色之間巍然屹立。這裏產業強勁，新興園區熱火朝天。而悠長的海岸線給予忙碌、創新的開發區居民無限審美休閒的空間，海陪伴着它們，從日升到月落。海風帶來沁涼的慰藉，撫平了白日裏的焦灼和繁忙。海成為他們生活的重要組成部分，影響着他們的生活，塑造着他們的生活。

從清晨沿海漫步，我在走，雲在走，浪在耳畔迴響，海鳥的叫聲清晰嘹亮。我看到了那一隻海鳥——落單的海鳥，它撲着翅膀的身影，飛翔的時候如此優美，竟然彷彿感覺到它的憂傷。在如此美麗





的海面上飛翔，為何會有憂傷？或許是海的遼闊讓它覺得自己非常渺小，或許是逐下天堂的孤獨……我目送着它，就好像目送着一位故友，心有惜惜卻也能滿心歡喜。

踩着沙灘一直走，只零星遇到幾位行人，人在風景中，動態而有活力。想起很多海域人工浴場「下餃子」的情形，我心裏泛起難以言喻的快樂，不由得深呼吸，享受這片美麗的風景帶給我的寬闊、舒適和安寧。

但煙台的海並不是寂靜而蕭瑟的海，它是充滿了煙火氣和人情味的海。走着走着，遇到了趕海的一家人，顯然他們是趕錯了時間，沒趕上長長的海岸線上熱鬧的趕海，但他們卻不以為意，倒好像是特意挑了這樣的時間來，為的是躲開煩囂的生活，享受一家人安寧、充實的清閒時刻。小男孩一邊用小手兒去觸摸海水，一邊不時去看他的父母，他的眼睛閃閃發亮，不時發出歡快的笑聲。他的父母，一對溫和可親的年輕人，嘴角彎彎上揚，看着孩子又相視一笑，那種默契與和美，讓我心中不由得湧起一種美好的情愫。

再走一段，遇到了一位垂釣的老人，他坐在海邊，鎮定安詳，周圍的世界好像都靜止了，一切與他無關，兩眼只睹水中浮標，端坐成海邊的一尊雕塑，又好像是一個從古代穿越而來的夢境，不知這

位老者在這裏垂釣了多久：他是直鉤釣譽的姜太公呢，還是真的厭棄廟堂的嚴子陵？

## 永恒又變幻的大海

正午時分，海面上波光粼粼。遠望浩渺無邊的海水，會生發出無窮的想像，就好像在海的那邊有着各種奇跡。在海岸邊佇立、等待的人兒，一個接着一個，他們在等待日落美景，等待親密戀人，還是在等待自己的心在安靜的冥想中重生？我也坐下來，閉上眼睛，學着去冥想、去感受、去想像，我好像看見了一艘船遠遠地從海的遙遠的盡頭駛來，一點點靠近，它有着藍色的透亮的船帆，朝我而來，鼓樂悠揚，天花亂墜……於是竊想，東坡先生也未必真的遇上了「海市蜃樓」——我的想像中，不也出現了絢麗翩遷的奇異景象麼？

太陽慢慢西下，海面幻化出五彩繽紛。天空漸變的橙色，就好像用扇形繪畫刷塗抹的痕跡，一層又一層，有交疊，有延展……就是此刻，我只是感到煙台富足而篤定的美，卻沒有預感到我也如東坡先生一樣，如此的幸運。

——就在我離開煙台的第三天，我們踏足的海域出現了一次海嘯。新聞視頻中我看到高揚、怒吼的海浪撲面而來，吞沒了海岸上的一切，景象極為恐怖……我想起那一日暮色降臨，煙台的海並不是暮

色沉沉的樣子。天色變化無窮，時而緋紅時而幽藍，我陶醉在遼闊的色澤滿溢中，像置身於印象派畫師的巨幅大作，時間變得復古而綿長，好像天色將晚，但永不會墜入黑暗。海面上真的出現了歸來的船，船上有着身影。我想像着他們的對話、他們的忙碌、他們的期盼，他們在回家，家裏有着慈祥的父母、溫暖的妻子和可愛的兒女。自古以來，漁民都在高風險的營生中生活，每一次離開，可能就是永別，每一次歸來，都是如神靈降臨般喜悅。每一艘船，都有着講不完的故事，隨船而來的既有豐收更有艱辛。

啊，海水，永遠是苦澀的……

當我再一次翻開月鵬君的《煙台傳》，向海而生，浩瀚而博大。煙台的海，此在彼在；人生如煙如海，如雲如蜃，稍縱即逝，一瞬也即永恆。

（作者為《華夏》雜誌社總編輯、魯迅文學院第二十二屆高研班學員、中國作家協會會員、廣州市作家協會副主席。）

◎

## 霜降

萍兒

再一次寫到你  
世人給你的名字似有弦外之意  
一個人扛起的命運

堅貞而輕寒

我想念她的暴雨和怒江

風把一些事物吹往冬天

十月的陽光被淡泊暗傷。照着空無

霜信如期而來

枝葉的倦意有過剎那明艷

一滴凝露斷送了秋天

你有天涯

可供浪跡

我有維港

可納萬愁

（萍兒原名

羅光萍，為

香港詩人、

香港中通社

副總編輯、

香港作家聯

會執行會

長。）

◎



風把一些事物吹往冬天／十月的陽光被淡泊暗傷。照着空無  
（潘宇清繪畫）

因為受到驚擾，那人突然轉過臉來。天哪，長方臉，略高的顴骨，細長而明亮的眼睛，還有頭上那頂子瞻帽，不是他可是誰呢！……我不由喊了起來：「東坡先生，難道真的是你嗎？您……穿越回來了？」

## 白鶴峰奇遇

申平

那個傍晚的確有點詭異，連空氣中都流淌着絲絲縷縷的神秘氣息。

下午，我一個人走過東江大橋，到對岸的白鶴峰去拜謁新落成的東坡祠。

春日的夕陽照耀着東江兩岸，從橋上看過去，江對岸到處都是崢嶸的樓房屋宇，綠樹紅花點綴其間，根本看不到白鶴峰的影子。一千年前，蘇東坡老先生在那裏買地造屋時，想那白鶴峰肯定也很高大巍峨，至少也應該有個山的模樣吧。可是現在呢，山巒早已隱匿不見。自然和人類的力量如此強大，再過一千年，說不定腳下的滾滾東江也會不復存在。

過了江，我沿另側江岸行走，注意尋找着傳說中的白鶴峰、尋找着東坡祠。最後終於在一片商鋪民宅之間，看見了東坡居士的高大塑像。我走進去，只見東坡塑像的左邊，兩排綠樹夾着一條石階通道，一級級直上坡頂，想那上面，就應該是著名的白鶴峰了。

拜過坡公像，我迫不及待拾階而上。路上，我看見了林婆賣酒處，感覺林婆太過年輕；看見了翟夫子舍，卻不見翟夫子人影；我接着走進了東坡祠的山門，依次看見了東坡井、德有鄰堂、思無邪齋，甚至有著名的松風亭……我知道，這一切都是仿造，唯有東坡井才算是真傢伙。

不覺就紅日西沉了。我看得癡迷，連保安呼喊

清場的聲音也沒有聽到。猛然，我分明看見有個人影一閃，飄然進入了東坡祠的正殿，穿著打扮顯然與現代人不同。我頭皮一麻，立即疾步跟去，赫然發現，有個穿長袍、蓄鬍鬚的老人，正倒背兩手衝牆而立，觀看上面的東坡畫像。從背後和側面看，他的形象居然和牆上的畫像非常相似。

啊！難道是……我的呼吸一下子變得粗重起來。因為受到驚擾，那人突然轉過臉來。天哪，長方臉，略高的顴骨，細長而明亮的眼睛，還有頭上那頂子瞻帽，不是他可是誰呢！

我不由喊了起來：「東坡先生，難道真的是你嗎？您……穿越回來了？」

他竟然衝我一笑，他的笑容一下子拉近了我們之間的距離。他開口說道：「是啊，聽說惠州又給我建了新家，我就過來看看，也看看朝雲，還有合江樓和西湖。」

他的語調帶有濃重的四川口音，但是很渾厚，充滿磁性。

「哎呀東坡先生，能見到您真是三生有幸。我正有許多問題想問您呢。」

「哦，許多問題，比如說呢？」

我一時語塞，一肚子的話居然不知道從何說起，最後只好指着眼前的東坡祠道：「比如您對這個新修的東坡祠，還有合江樓，另外對現在西湖感覺如

何？」

「啊，感覺，當然是很奢華了。我們那個時代，可是沒有能力建這麼好的樓和房子呀——問題也就出在這裏了。你們為什麼不想我當年建的房子，還有白鶴峰是個什麼樣子呢？不好復建我懂，但至少要畫個圖掛在牆上吧。還有，你們給我塑的雕像，山下這個還算湊合，西湖裏那幾個，哪裏像我！最氣的是孤山頂上那個，把我和朝雲都弄成了啥子嘛……」

果然還是喜歡發牢騷！一千年了，他的脾氣依然故我。

我忽然記起自己今天來這裏是尋找靈感的，便忙不迭地說道：「東坡老師，您消消氣。我恰巧在寫有關您的文章……」

你，寫我？他的目光一下子變得十分冰冷，他對我上下打量，然後慢吞吞地說：「這幾日我了解到，天下寫我的人，靠我吃飯的人，簡直太多了。可是真懂我的人不多呀！有人甚至連我什麼時候自號東坡，為什麼叫東坡都搞不清，就敢妄稱蘇學專家了。寫我小時候還一口一個小東坡的，豈不笑煞人也！我且問你，你為什麼要寫我呢？」

我……為什麼……我一時張口結舌。緩了口氣，才說道：「蘇老師，寫你是因為我崇拜您呀，您是大文豪，千古一人，震鑠古今……」



「哼哼」，我聽見東坡的回答竟然是兩聲冷笑，接着他說：「你們寫我，不過是為了名利罷了。這個我也理解，但是千萬不要胡亂演繹呀！」

我忽然想到沒必要討論這些，能見到穿越千年的他，這可真是千載難逢呀。如果能錄個視頻，或者能拍張照片發到朋友圈中，一定會引起巨大轟動。

「東坡先生……老師，我是您的鐵桿粉絲，我可以和您合個影嗎？」

「粉絲，合影？你講的是啥子嘛！」

「哦，就是……」我急忙掏出手機，不由分說先給他拍了幾張照片，接着就站到他的身邊，打開視頻開始拍攝。為了追求更好的效果，我故意提高聲音說：「東坡先生，請您給惠州人說幾句話吧。」

「我說什麼呢？哦，對了，我非常感謝惠州的百姓，當年他們照顧我和朝雲，一千年過去了，大家仍然沒有忘記我。其實我沒你們說的那麼好，我對惠州的貢獻也不大……」

「東坡先生，您不用謙虛，您給惠州留下的四百多首詩文，是一筆巨大的文化遺產，我們享受不完呀。」

此時此刻，我彷彿成了惠州人民的代表，開始和人文豪進行一場無與倫比的世紀對話。我彷彿已經看到，無數點讚打賞鋪天蓋地向我砸來，一夜之間，我就成了超級網紅……啊，這簡直太爽了，簡

直爽歪歪了！

我正在暗自得意，突聽背後一聲斷喝，嚇得我兩手一抖，手機險些掉在地上。扭頭看去，正有兩個保安橫眉立目站在門旁。再回頭，屋裏哪裏還有東坡先生的影子！只有牆上的畫像，兀自目光灼灼看我。

我急忙再拜，轉身離開，心說你們兩個臭保安，哪裏知道在我身上發生的驚天新聞！卻聽見他們在後面喃喃咕咕：「這人好像有病。天都黑了，他還一個人在那裏對着畫像說話。看來病得不輕哩。」

我假裝沒聽見，只管加快腳步下山。到了無人處，我急忙把手機相冊打開，去尋找那千年一遇的照片和視頻，那足以讓世界翻江倒海的照片和視頻！可是見鬼了，我的手機裏除了原有的照片和視頻之外，卻什麼也沒有。

一片空白！彷彿是一場夢。

（作者為中國作家協會會員、文學創作一級，廣東文學院簽約作家，省作協理事，廣東省小小說學會會長。曾獲小小說金麻雀獎、冰心兒童圖書獎、全國優秀小小說作品獎、小小說事業推動獎等多近百項，出版中短篇和小小說作品集二十二部。）

◎

煙火是作者生病時伴隨左右的良友，也是使人煥發生命活力的守護神。得到煙火的指引，作者在苦痛中找到生命的意志與信息，擺脫身殘帶來的絕望。而煙火的味道，在作者離鄉背井外出打工後，始終吸引着他，將記憶錨定在鄉下與爺爺奶奶蒸火、冬日濕冷的廚房裏。

——編者

## 世事如煙

莫華傑

我在虎門意華電子廠上班的時候，經常到工業區後面的小山坡打轉。山坡荒蠻，並不是什麼景色優美的地方，加之挨着廣深高速，巨大的車流量傳來滔滔不絕的胎噪聲，讓人耳朵膨脹，平時很少人來這裏散步。我到此地不為別的，只是想聞一聞焚燒落葉的味道。山坡下有一壟火龍果，工業區的保安閒時栽植的，他們經常在橋洞底下焚燒枯枝落葉，給果樹施肥。當落葉在火焰中完成輪迴，周邊便瀰漫着一股煙氣味，卻讓我倍感親切。

在城市裏面，想聞一間煙火氣息是一件奢侈的事情。我對煙火味有着獨特的感情，並不是因為出生農村，從小燒火做飯。尋常的煙火味是很難讓人留下記憶的，除非有什麼特殊的事情烙下印記。我對煙火味倍感親切的原因，是因為生病。

一九九五年冬天，我患上了強直性脊柱炎，腰腿疼痛，走路不方便，成為了一名瘸子。這是一種治不好的病，沒有特效藥，只能吃風濕藥來緩解病情。鄉下醫療落後，對這種疑難雜症更是束手無策，加之農村家庭靠幾畝薄田維持生計，收入極其有限，也沒錢去大醫院，因此只能窩在家裏用土方法治療，例如用藥酒擦患處，或是吃一些草藥來控制病情。

強直性脊柱炎跟風濕關節炎的症狀差不多，天氣越冷發病率就越高，這讓我對冬天有了天然的抵觸。冬天是一個繞不過的季節，無論怎麼抵觸都無



法阻止它的到來，所以我漸漸地習慣了聽天由命，對生命沒有過多的強求。

## 蒸火與烤火

我的老家在廣西的東北部，是個寒冷的地方，北風每年都會如約而至，像魔鬼一樣掠過村莊，留下令人顫抖的咆哮聲。有時還會下起凍雨，沙子般落在瓦片上，瓦簷下便結出釘子一樣的冰棱。村子臨水而居，冬天一來，刺骨的寒風把江裏濕冷的氣息吹入體內，上了年紀的人都會患上風濕病，所以人們都討厭冬天，這不只是我一個人的意願。但討厭歸討厭，該來的還是要來，當秋風漸漸涼爽的時候，人們就要事先準備好烤火的東西，否則很難捱過冬天。

在老家，烤火分兩個檔次，一個是蒸火，一個是烤火。蒸火是用稻草墊底，將苞穀芯、松果、榨茶籽油剝下來的果殼等耐燒雜物鋪在上面，再澆蓋上一層花生殼或曬穀子時清理出來的稻穗雜物，彷彿做千層糕一樣，混堆在一起點燃，慢慢熬出火苗。空氣中漂浮着煙味，暖意順着嫋嫋煙火誕生，縈繞在廚房裏。這是一種既原始又落後的取暖方式，由於燻人，只能在廚房的角落裏進行，上不了場面；烤火就不同了，直接用木炭在火盆裏取暖。木炭火力旺盛，不僅能讓人暖意融融，而且沒有煙氣，不會把人眼淚鼻涕

都燻出來，透出一種大戶人家的優雅。

蒸火和烤火在農村的術語中，絕不能混淆的，就像紅薯粥拌野菜和白米飯配紅燒肉一樣，檔次分明，不能亂說。你在家裏蒸火卻說是烤火，傳出去會遭人嘲笑。農村人都不富裕，一斤木炭半斤豬頭肉，即便家境比較富裕也不會輕易燒炭，只有家裏來客了才會生一爐炭火，那是面子抹不過去的事情。年輕人和貪玩的小孩子血氣旺，不怕冷，烤不烤火都無所謂。但老人就不一樣，冬天沒有火光，就像一棵見不到太陽的向日葵，整日蔫耷，毫無生氣，必須要有火光禦寒。

稻草和花生藤、苞穀芯、茶果殼在農村裏本身就是賤物，白燒了也不心疼，給老人禦寒最適合不過了。鄉下人並不缺柴，每家每戶的柴房都堆有松木、苦棟枝、竹片等柴火，但農村人自古樸實，對一切東西都很愛惜，用上等的木柴烤火，熊熊大火對着空氣燃燒，實在是太浪費了。好鋼要用在刀刃上，好柴要燒到灶裏頭，這是農村人的生活理念，也是日常哲學。稻草、苞穀芯、花生殼這種雜碎之物，做飯炒菜沒什麼火力，又難起火，放在哪裏焚燒都一樣，燒成灰之後拌到豬糞牛屎裏面，那可是上好的肥料。

冬天北風緊，廚房窗戶要關閉，不讓冷風吹進來。不透風的廚房彌漫着煙火味，尤其是剛起火的

時候，火勢沒有燒起來，在濃煙籠罩之中，彷彿置於蒸籠。於是人們就嘲笑這不是在烤火，而是在蒸火，漸漸地農村便有了蒸火這個詞。

老人蒸火是很有精神的，不會打瞌睡。要是稍有睡意，在上面倒些新的雜物，用棍子撩撥一下，火堆便冒出一股青煙，像要跑出妖怪一樣，頓時燻得人咳嗽起來，便失去了睡意。人們並不討厭煙味，這是人間的活氣，彌漫在屋裏也是一種暖意，雖然被嗆得咳嗽，但身體裏吸進了煙味，那一抹人間煙火滲透到骨子裏，整個人的身體都變得暖和起來。

### 一個瘸子半個廢人

生病那年我才十一歲，這場怪病整整折騰了我七年，直到十八歲才有所緩解。因為病情的折磨，小學畢業後我無法去讀初中，輟學在家，做些力所能及的農活。到了冬天，寒風剝奪了我幹農活的權利，給我的腰腿帶來了疼痛，我便與爺爺奶奶為伍，整日窩在廚房裏蒸火。鄰居老人也會過來一起蒸火，拉拉家長說說如煙般的往事，打發漫長的冬天。對我來說日子總歸無聊，畢竟是一個少年，哪肯老老實實坐在廚房裏蒸火，可是外面天氣實在太冷，癩着腿亂跑，只會加重病情。為了打發時間，我便想方設法弄了些書來看。

鄉下沒什麼書，幸好到縣城趕集時，看到地攤

上有金庸和古龍的盜版書，賣得極便宜，於是買來三十多本輪流看，可以緩解時間的焦慮。只是這些盜版書內容常有缺失，讀起來總是讓人不夠盡興。

坐在煙火繚繞的火堆邊上，有時也會聽爺爺講故事，但小時候早就聽過的故事，並沒有什麼新勁。盜版書也反覆讀了，時間一長，單調的日子總是令人乏味。尤其邁入十六歲之後，我的內心時常惶惑，對人生充滿了擔憂。假如我一輩子都癩着腿，就像族裏的六叔，說不定會打一輩子的光棍，那活着還有什麼意義？

寨裏有兩個瘸子，一個是六叔，一個是我。六叔年輕時長得人高馬大，相貌堂堂，有女人跑上門來給他做老婆，他竟然嫌人家長得不夠漂亮，趕跑了。寨裏人都說他是個作孽的人。後來六叔進山砍柴，遇上了一場大雨。那場大雨直接改變了他的命運，他淋雨回來之後，突然腿腳抽筋，怎麼也治不好，成為鄉鄰四寨有名的瘸子，綽號「阿歪」。

一個瘸子半個廢人，扛不了犁耙，挑不了泥沙，只能做些輕鬆的活兒。為了尋找人生出路，六叔決定養鴨致富。六叔養鴨還算勤勞，幾百隻鴨，每天趕到江裏放養，風吹日曬了幾年，攢了些小錢，幻想着拿這些錢去討個媳婦。隔壁寨有個無賴欺負他是瘸子，假裝到江裏游泳，三番幾次偷他的鴨子。六叔去找那人算帳，反倒被他欺負。六叔一怒之下





掏出隨身攜帶的小刀，捅了無賴兩刀，結果把多年養鴨攢下來的錢都捅掉了。從此之後，六叔心灰意懶，不再養鴨，幫家裏幹一些力所能及的農活，閒時四處晃蕩，或到寨口跟人下象棋，嘴皮子練得噴出油來，連老婦女都害怕。但有什麼用，到頭來還是條光棍。

## 找尋生命方向

六叔走過的路，成為我的前車之鑑，養雞養鴨致富是行不通的，耕田種地也不行，一般的莊稼漢都難娶上老婆，何況是瘸子——我可不想打一輩子的光棍；做生意呢，又沒本錢，而且也不會算計；學手藝吧，學什麼好呢，誰會收你為徒？當然，我也想過外出打工，那時打工已經逐漸成為時代的潮流，但打工對我而言就像讀大學一樣遙不可及。為啥，那時外出打工需要許多證件，除了身份證，還要畢業證（至少是初中的）、未婚證、健康證、務工證、邊防證、暫住證。像我這樣只有小學文化的瘸子，好多證件是搞不到的，外出打工簡直是自尋死路。

後來，我決定當作家。當作家絕不是受了什麼事情啟發，也不是受什麼名人影響（當時我根本不知道有史鐵生這樣的作家），只因病痛折磨，實在是找不到別的出路，人生一片迷茫，總要找個方向來引導自己，不至於心生絕望。讀小學時我寫作文

還可以，經常被老師拿來當範文，也曾在學校的作文比賽中獲過甲等獎，由此萌生了當作家的念頭。

說起來，那時的我是不知天高地厚的，一個小學生，在信息封閉的山野鄉村，見聞和學識都極其有限，根本不知道作家是幹什麼的，以為寫幾篇豆腐塊文章登在報紙上，就可以稱之為作家，就可以成為鄉村名人。那時我連課外書都沒有讀過幾本，對當代作家一無所知，甚至連四大名著是誰寫的都說不全，更不要說什麼外國文學了，那是聞所未聞。當時我有這樣的想法，只能用天真無知來形容。

不知者無畏，看着殘缺不全的盜版武俠小說，我立下志向，決定寫武俠小說。於是在一個並未被寒風遺忘的日子裏，我搬着小桌子到廚房，攤開作業簿，將鋼筆吸上藍墨水，在煙氣繚繞的火堆邊上開始寫作。

毫無預兆，我跌跌撞撞地開啟了作家之夢。煙氣繚繞的火堆不失時宜地為我舉行了寫作儀式，它是我的見證者，像焚香一樣縈繞在我的身邊。這也是我為什麼會對煙火氣味格外親切的原因，在那些寒風吹徹的日子裏，我從一堆煙火中看到了希望，開始走出生活的迷茫，內心在煙火的安撫下漸漸平靜下來。冬天結束了，迎來了春暖花開，生命的信念也隨着煙火深入骨髓，寫作始終陪伴着我，只是在寒冷時節，在炎炎夏日，在爽爽秋風，我都奮

筆耕耘。雖然那時並沒有寫出什麼作品，但這種成長方式讓我如重獲新生。

## 煙火重溫記憶

十八歲那年，體內的病情得到緩解，走路不再癱腿，我跟着村裏的人一起南下廣東打工。在廣東漂泊數年，我一直不曾忘記夢想，仍堅持寫作。後來工作穩定，我的寫作也漸漸地有了起色，開始在刊物上發表，成為了一名自由撰稿人。

生活得到改善，又住在溫熱的南方，加上藥物治療，體內的病症能控制得住。只有到了過年回老家，被突如其來的冷空氣襲擊，腰部才會不舒服，需要吃藥。腰腿疼痛的時候，我的第一個念想並不是去吃藥，而是想着去哪裏找一堆煙火，看着煙火升起，像守護神一樣繚繞在身邊，讓我感到溫暖。

煙火重溫記憶，比酒暖回憶來得更加強烈。緊閉的廚房，外面傳來北風呼嘯，風中充滿了時光碎裂的聲音。爺爺奶奶就坐在身邊，不緊不慢地說着多年的往事，往事隨着煙霧在空氣中瀰漫，時光似乎不曾消失過。我翻着書，聽到火堆裏傳來「啪」的爆破聲，裏面鋪的稻草有一些沒有打乾淨的穀子，被火烤爆裂，發出來的聲音很清脆，即便聞到了一股稻穀香味，讓人聯想到夏天那片綠油油的稻田。

這一切都只存活在記憶裏了，時間不知不覺纂

改了生活，也纂改了命運。年輕人都出去打工了，稻田早已荒蕪，在鄉下，連稻草都成了稀罕之物，更不要說花生殼或榨茶籽油的果殼。家裏蓋了新房子，煮飯不再燒木柴，都是燒煤氣或電磁爐。烤火也都用電暖爐，這樣就不會把雪白的牆壁燻黑。想找一盆木炭火都難，更不要說蒸火了，那種煙火繚繞的日子已經徹底被人們遺忘，沒人重提，也沒人重溫。

寒冷的日子始終都會降臨，這是誰也逃不掉的宿命。我格外懷念蒸火的日子，就像懷念過世的爺爺和奶奶，他們陪我走過生病的日子，化為人間最好的煙火。也正是這樣，我才經常跑到工業區的小山坡後面，去聞聞焚燒落葉枯枝的氣息，那種煙火氣味能化解我的相思之苦，是我生命中不可或缺的神靈。

一個秋天的夜裏，我從外面出差回來，穿過工業區的足球場，往宿舍樓走去。一堆煙火在操場角落裏悄悄燃燒，那些被風吹醒的火焰四處搖晃，彷彿向我招手。我一時觸動，快步走過去，站在火堆邊上靜靜地發呆。迎着風，我深深地呼吸一口，一股煙味朝我撲來，嗆得我咳嗽起來。咳着咳着，我的眼淚就出來了。

（作者為自由撰稿人、中國作協會員、魯迅文學院高研班學員、廣東文學院簽約作家。）

## 有愛才會有平等



張欣  
廣州市作家協會主席



這不是怎麼分配財產的事，這關乎於愛。如果你沒有，就是一個赤貧的人。而有愛才可能有平等。

着我的兒子和孫子，不能煩住他們。

就是女兒分不到一分錢但是要負責受累。

這還真是刷新了我的認知：不是誰受益誰負責給父母養老嗎？原來不是。

這讓我想起年輕的時候有個同學，也是為父親生病的事情忙到飛起，應該對家庭的貢獻也最大，但她偶然看到父親留下的遺囑，她一分錢也沒分到。

有些爺爺過年給孫輩派紅包，孫女只有五元錢，這是我們給保安都不敢包的數字。但這就是女孩子的價值。

我以前不太理解女權主義，覺得會不會有點偏激，然而時至今日才發現有些根深蒂固的東西已經形成了我們的基因。男女平等的口號喊了這麼多年，口號當然是產生不了愛的，所以不是有了平等才有愛，而是有了愛才有平等。

並且這使得女性的自我認知低入塵埃，我們見過很多事業成功的女性，只要單身、失婚就一切歸零，通常都是女性認為她們還是失敗者。

作為一個文字工作者我發現寫愛是困難的，為什麼呢？因為現實中的愛已經太少了。儘管雞湯文裏好像愛很氾濫，有些文字也的確讓人熱淚盈眶，但其實都是經過美顏和修圖的。現實生活中的愛基本上慘不忍睹。

女詩人也只堅持了兩個月，就以家暴收場。

相比起韓劇中的愛，現實中的愛當然都不完美，就被我們鄙視為搭夥過日子或者瓜菜代什麼的，然而

每年的父親節都會有批量父愛如山的文章集體亮相，寫得也都感天動地。

我思來想去愛這個東西還真是裝不出來演不出來的，比如有重男輕女思想的父權主義者，對兒子的愛和對女兒的忽視就相當涇渭分明。

我和美髮養護師阿彩聊天，她家三個小孩一男兩女，她說她爸把錢、房子什麼的全都給了兒子，她們從小就是這種生存狀態也就算了，都覺得正常。但是父母年紀大了現在經常生病、缺這少那總之是有許多必須辛苦去處理的事就全部找她和她妹，外孫女也是呼來喝去隨意使用，理由也很「直男」：我不能累

平凡中若沒有愛，我們是怎麼堅持到今天的呢？以至於愛有點像鬼，誰都知道有但是誰也沒見過。生活中有多少男性或者父權者是懂得愛的呢？很多女性甚至都沒有得到過半點關心就不要奢談愛了。他們對兒子的孫子的好也只是在完成一個天經地義的概念，真正懂愛的人就會想到女兒的感受。

這不是怎麼分配財產的事，這關乎於愛。

如果你沒有，就是一個赤貧的人。而有愛才可能有平等。

落徙講，落接的  
到遷人試「會天  
葉、有嘗片機秋  
緣動該在一有「  
」的流正在過個  
葉」事，我應過能  
故述希望，無數  
近真

## 「深圳落葉」



胡洪俠

深圳報業集團副總編輯、  
《晶報》總編輯

我在「夜書房」公號寫《「深圳落葉」》已經寫了四十多天，而故事還沒有完結跡象，反而開出了更多的話題空間。容納故事的空間不同，故事的形狀就不同，故事的內容因此有了差異乃至變異。

我以公號連載的形式，嘗試講述深圳《商報》老同事吳萬平的故事，並以他為視角人物，講述《還

軒詞》的故事、女詞人丁寧的故事，以及自那個時代順流而下的出版故事、閱讀故事與文人交遊故事。

《「深圳落葉」》講述的其實也是一個深圳移民的故事。老寶安縣人口不過三十萬人，搖身一變成爲中國第一個經濟特區之後，短短四十幾年，城市面積並未擴大多少，而這片土地上的人口，已然暴漲到約二千五百萬人。現在想偶遇一個老寶安縣人並不容易，深圳，早已是一座移民之城。

所以我說，深圳是一顆速生猛長的大樹，但是這棵大樹和它的葉子的關係有點異常理。絕大部分深圳人，並非是「深圳」這顆樹上的「原生葉子」。他們從各地飄飛到深圳，在大樹枝枝叉叉間找到自己位置。他們飛來時已經是成熟的樹葉，自帶營養、形狀與顏色。他們不僅在深圳這顆大樹上汲取營養，他們也給深圳輸入自帶的養份。樹幹、樹枝與樹葉就這樣互相澆灌，共同長成，深圳因此雜花生樹，群鳥翔集，變幻多端：樹葉未必永遠是葉，或會忽而變花，忽而為鳥，忽而成枝，忽而結果……

然而，樹葉總有落葉時，移民也是會老的，他們會退休，會離去，會消失。二〇二二年九月，我偶爾得知，上世紀八十年代曾在安徽主持校釋、促成首次正式出版丁寧《還軒詞》的老同事吳萬平，四年前已經去世。我大為驚訝，首先驚悉他雖已退休，但享年不過六十六歲，以如今的預期壽命水平觀之，當屬英年早逝。更為吃驚的是，我和他因丁寧《還軒詞》締結書緣，一度交往頻密，喝酒聊天，十分暢快，可是他去世已經四年，我竟然才得知消息。



我忽然想到「深圳落葉」這一意象。這既是可以用來象徵吳萬平等等已經離世的深圳移民共同的符號，也是我等行將退休的「六十後」遲早將臨的命運。「從綠葉到落葉」的流動、遷徙故事，應該有人講述。我正在嘗試，希望通過一片「落葉」，能有機會接近無數個「秋天的真相」。

非並料資；不匙鑰記不。的們的  
難關，乃是一次再讀。我著  
即使讀隨的話少，了讀  
難即牢，這壓力的就沒有了。  
難即牢，這壓力的就沒有了。

## 難關與鑰匙



胡燕青  
香港作家

許多人面對長篇巨著，例如《紅樓夢》、《戰爭與和平》等書，翻不了幾頁，就會給數以百計的人名和他們的關係卡住，讀不下去。即使是文學專業的學生甚至文學作家，若非特別用力，都無法跨過這一關。

這感覺很容易明白。對讀者而言，故事人物的生活關我什麼事呢？他們長什麼樣子，穿什麼衣服，談吐好壞，我們還未產生興趣。假如先集中寫幾個（例如《罪與罰》），中途再逐一介紹，會不會好一

點？

既然有其他進路，作者為何要這樣開始一本書呢？《戰爭與和平》的首五章，說的是一個派對。一個上流社會探聽情報、建立交情和伺機浮頭的場合。原來彼此恭維的談話方法從來未變，勢利矯情地擇木而攀也歷來無異。托爾斯泰固然要描述這種生態，反映人性的虛偽和政局的飄搖，指出人類活着的無聊和無奈。但我也估計：他若不這樣寫，恐怕也無法記得這些人是誰。雖然他已有腹稿或筆記，畢竟涉及的人太多。因此，我相信這本來就是故事的資料——雖然寫得很藝術，但幫助記憶也是功能之一。要記錄這樣的時代和國情，有什麼比長篇小說更精準？又有什麼比長篇小說更廣闊？

同樣有趣的是《紅樓夢》的第二回（賈夫人仙逝揚州城 冷子興演說榮國府）。在這一章裏，賈雨村正想飲幾杯酒，一進店門，就看見了都中做古董生意的冷子興。二人同席，冷子興就和他一問一答地把寧國府和榮國府的人物、關係和現在的處境全部說了。他以「有作為大本領」的商人的視角，八卦諸事的語氣，加上一些「你道是新聞不是」、「說來又奇」等話來吸引讀者。其實，就此對話而言，冷子興即使真的知道這麼多，又詳細解說，賈雨村也未必記得。何況，男人對話，談的竟然是某個沒落中的大家庭？他們都不是小說中重要的人物，但若不是曹雪芹要把這些資料穩固地放在書的前面，讓讀者隨時查證，他為何這樣鋪排呢？其實這是賈府的百科全書，具備讓

人翻查的作用。

這麼一來，我們就可以放下心頭大石——這些資料並非難關，乃是鑰匙；即使讀一次記不牢，隨時可再讀。這樣的話，閱讀的壓力就少了，我們再沒有不讀巨著的藉口了。

◎

科學和經驗的相法，民之不和，思經文互作方今地衝，真澳同重誠和當家矛盾，研究不尊真誠和當家矛盾，學研互解、路徑對族、無

## 放眼世界



吳志良

全國政協委員、  
澳門基金會行政委員會  
主席

澳門作為中國最早最持久對外開放的前沿陣地，作為早期全球化的結晶，背靠祖國，放眼世界，是其生存發展的必要條件。因為只有擁抱世界，接受國際上一切的新生事物，理解和吸納其他國家的先進思想和技術並為我所用，同時，創造條件，搭建平台，為中華優秀傳統文化走出去盡一分力，才能塑造自身的獨特價值，才能在激烈的競爭中一展所長。

事實上，澳門曾經是西學東漸、中學西傳的重要橋樑，在中外文化交流中發揮了獨特的作用。從澳門進入中原大地的傳教士，將當時西方最先進的思想

和科技傳入內地，天文學、數學、地圖繪製、西洋繪畫、音樂、攝影以及諸多西方器物通過傳教士進入宮廷，利瑪竇、羅明堅還編寫了第一部《葡中字典》，馬禮遜編寫了第一部《英華字典》，大大促進了中國與西方世界的溝通和理解。而林則徐則透過澳門開眼看世界，編印《澳門新聞紙》；容闈在澳門馬禮遜學校完成幼學之後，成為中國首位留學生；孫中山在澳門登船前往檀香山學醫，首次感覺到大海之浩瀚。《蜜蜂華報》二百年前在澳門創刊，成為中國新聞史上的開山之作。澳門不僅是中華大地首間西式醫院的誕生地，還首次為華人種牛痘。而中醫在晚清一次疫情中首次為澳葡政府所承認，開啟了中西醫結合的歷史。通過澳門，向葡萄牙派出了茶農，促進了茶文化在歐洲的傳播；向非洲葡語國家派出了工程師，為改善非洲的人居環境提供了技術。

在彈丸之地，教堂和廟宇比鄰相伴，不同民族、不同文化、不同宗教和睦相處，多元社會共生共存，成為了人類文明的實驗室。中西並舉，古今同在，各美其美，美美與共，形成了一道獨特而美麗的風景線。更令人欣慰的是，從這道美麗的文明景觀，我們看到了中華文化的巨大開放性和包容性，找到了中華文化與其他文化平等相待、和睦相處、共存共榮的鮮活案例。認真思考和科學研究澳門經驗，尋找不同文化之間互相尊重、互相理解、真誠合作的可行路徑和方法，對緩解當今世界民族、國家和地區之間的矛盾和衝突不無幫助，對中華民族共同體和人類命運共同體的構建也有積極的作用。

◎

蕭紅在香港流徙的歲月，沉着應對戰亂環境，專心寫作，結果她戰勝了逆境，完成一部又一部名著。可惜，她卻無法戰勝病魔。可幸香江承載過蕭紅的骨灰和她的傳世篇章……

## 蕭紅最後文字歸宿香港

鄭明仁

一九四二年，蕭紅在香港走完她短暫人生的最後旅程，在顛沛流離最後兩年，她先後在香港報章和雜誌發表了多部作品，包括《呼蘭河傳》、《馬伯樂》、《小城三月》等。香江有幸承載過蕭紅的骨灰和她的傳世篇章。

一九四〇年一月十七日蕭紅和端木蕻良從重慶抵港，先後在尖沙咀諾士佛臺和樂道居住，兩人安頓後便投入寫作。四月，蕭紅完成短篇小說《後花園》，交給香港《大公報》連載。戴望舒得到蕭紅同意，把《呼蘭河傳》拿到《星島日報》刊登，九月一日起在《星島》副刊《星座》連載，十二月二十七日，被譽



蕭紅經典作品《呼蘭河傳》，一九四〇年九月一日起在《星島日報》副刊連載。



蕭紅小說《馬伯樂》，一九四一年二月起在《時代批評》雜誌連載；小說《小城三月》刊於《時代文學》第二期。



木蕪良要求而創辦的，因為一九四一年初，逃難到香港的文化人愈來愈多，供發表文章的刊物卻非常有限。《時代文學》一九四一年六月一日創刊，由端木蕪良和周鯨文共同主編，作家陣容鼎盛，雜誌自我標榜為「巨型文學月刊」。一九四一年九月一日蕭紅在《時代文學》第四期紀念九一八專輯發表〈給流亡異地的東北同胞書〉，其中一段：「東北流亡同胞們，我們的地大物博，決定了我們的沉着毅勇，正如敵人的家當使他們急功切進一樣。在最後的鬥爭裏，誰打得最沉着，誰就會得勝。」蕭紅在香港流徙的歲月，

為蕭紅最偉大長篇小說的《呼蘭河傳》連載完畢。  
之後，蕭紅筆耕不絕，但作品多已移到旅港東北老鄉周鯨文主編的雜誌《時代批評》和《時代文學》發表。一九四一年二月一日，蕭紅長篇小說《馬伯樂》第二部在《時代批評》第六十四期開始連載。七月一日，小說《小城三月》刊於《時代文學》第二期，這是蕭紅繼《呼蘭河傳》後的另一巔峰之作。《時代文學》是應蕭紅和端木





# 給流亡異地的東北同胞書

蕭紅

淪落在異地的東北同胞們：  
當每個秋天的月亮很圓的時候，我們的心總被悲哀充滿。想起高樓油棧的葉子，想起白髮的母親或幼年的親眷。他們的希望都隨着秋天的滿月，在幻想中除取了十次。而每次都是月亮亮如期的圓了，而你們的希望却隨着高樓葉子萎落。但是，自從八一三之後，上海的砲火響了，中國政府的積極抗戰揭開，成了習慣的悲憤的日子，却在砲火的交響裏，煥發了鼓動，興奮和感激。這時，你們一定也流淚了，這是鼓舞的淚，興奮的淚，感激的淚。

記得抗戰以後，第一個可歌笑的一九一八一是怎樣紀念的嗎？中國飛行員在蒼天作了英勇的工作。他們對於出雲艦的襲擊作了出色的成績。那夜裏，江面上的日本神經質的高射砲手，浪費的驚恐的射着砲彈，用紅色的綠色的淡藍色的砲彈把天空染紅了。但是我們的飛行員，仍然以精確的技巧和沉毅的態度（他們有好多是東北的飛行員）來攻擊這摧殘文化摧殘和平的法西斯手。幾萬的市民都仰起頭來呼吸！其實他們什麼也不看見的，但他們一定覺得，在這輝煌的天空裏，他們看見了我們民族的自信和人類應有的光輝。

第一個想到東北同胞的思想的是：  
「我們回到老家了！」  
家鄉多麼好呀，土地是富饒的，糧食是充足的，有優質的麥子，有黃亮的

續：  
「我們回到老家了！」  
家鄉多麼好呀，土地是富饒的，糧食是充足的，有優質的麥子，有黃亮的  
在戰場上勝的。  
人類教育家總是何等的懷疑呀，黑人對着「迪斯」痛苦的犧牲，愛爾蘭的詩人夏芝一定回到那「綠房」裏，索陸九福的「西尼希」一去不復，水手約翰·曼漢爾（美國桂冠詩人）狂熱的回到海上。

但是等待了十年的東北同胞，十年如一日，我們心的火越發越亮，而且路子顯現得越來越清楚。我們知道我們的路，我們知道我們的作戰的位置！我們的位置，就是站在別人的前邊的那個位置。我們應該是第一個打開了門而是最末走進去的人。

抗戰到現在已經遭遇到最堅苦的階段，而且也就是最後勝利接續的階段。在莫斯科倫敦所寫的一篇篇小說上，描寫兩個拳師在衝擊的鬥爭裏，祇擊於最後的一拳。而那個可憐的老拳師，所以失敗了的原因，也祇在多吃了一塊「牛後的階段，而東北人民在這裏是決定的一環。

東北流亡同胞們，我們的偉大目標，決定了我們的沉着毅勇，正如敵人的家當便他們急切進一樣。在最後的鬥爭裏，誰打得最沉着，誰就會得勝。

我們應該以身體組團作前衛工作，就如我們應該把失地收復一樣，這是我們的命運。

東北流亡同胞，為了失去的地面上的地位，高樓，努力吧！為了失去的地面的年老的母親，努力吧！為了失去的地面上的痛心的一切的記憶，努力吧！  
謹此如頌  
健康

蕭紅一九四一年九月在《時代文學》發表〈給流亡異地的東北同胞書〉。



蕭紅一九四〇年攝於香港。

沉着應對戰亂環境，專心寫作，結果她戰勝了逆境，完成一部又一部名著。可惜，她卻無法戰勝病魔。

蕭紅到香港主要是找一個清靜地方專心寫作和養病，但身體日差，她可能自知時日無多，因此拼盡最後心血寫下傳世名篇。蕭紅後來確診患上肺結核，部分患處已鈣化，她幾次進出瑪麗醫院，最後一次是不理勸告堅持出院。一九四一年十二月日軍壓境，蕭紅身體已非常虛弱，但仍要不時轉換養病地點，一九四二年一月二十二日，蕭紅在聖士提反女校臨時救護站棄世，只得三十歲。一月二十五日，端木蕻良和駱賓基把蕭紅一半骨灰埋放在淺水灣，一九五七年再遷葬廣州。

（本文圖片由鄭明仁提供。作者為資深傳媒人。）

探戈詞曲抑揚頓挫，作家筆下行雲流水，從身體交流到文字溝通，文學中的探戈是否亦是如此？

## 幻滅既濟——用華文書寫的 阿根廷探戈文學

金 鈴

### 緣起·探戈

聞名世界的探戈，是一種特定舞步和音樂配合的文化藝術；演奏探戈音樂最主要的樂器，是班多鈕手風琴。這種雙人舞蹈，始源於十九世紀的拉普拉塔河流域（Río de la Plata），尤以位於東阿根廷的羅薩里奧（Rosario）、烏拉圭首都蒙特維多（Montevideo）及阿根廷首都布宜諾斯艾利斯（Buenos Aires）最為流行。它以一種即興的方式出現，特色是舞者以親密擁抱，透過肢體語言，傳遞個人感應。因沒有任何一種舞蹈在情感上或肢體上比探戈更能將兩人如此緊密的結合，故可說探戈是「聆聽對方身體」的舞蹈。男女雙方動作非常親密，上半身緊緊抱着不動，一切動作都發生在腰部以下，纏綿身軀，藉由錯綜繁雜的腿部舞蹈，勾起男女的感情。這，就是阿根廷探戈。

大約在十九世紀末，大量歐洲移民來到阿根廷。在不同社會文化的混合背景、不同音樂的交流及結合之下誕生了探戈。當時大多數的移民皆為男性，極缺婦女，來的人多半沒什麼錢，無法成家，更無法回鄉。這些基層移民，晚上聚在附近酒吧，只要有人彈吉他、拉提琴、吹笛子，便會又唱又跳，傾訴愛慕之情，忙不迭討女士歡心。即使語言不同，未必能交流；但音樂成為了他們的共同語言。

一九一〇年之後，探戈被引入歐洲，風靡一時，

幾經兜轉，它進入阿根廷上流階層的宴會廳和俱樂部，所有人都為之瘋狂，演出的場所從酒吧妓院移到了大劇院。隨着阿根廷的經濟穩定上揚，探戈也有相同現象。歌曲製作方面，不再是即興，包括演奏的樂器，都更嚴謹。時至今日，成為風靡全球大城市的熱門社交舞蹈，各地舞會夜夜笙歌。

## 緣讀·探戈

說到探戈的作品，不少阿根廷作家及探戈詩人都以窺探愛情這個主題，用文字演繹在探戈裏的躊躇惆。

近年的作品，包括有阿根廷作家托瑪斯·埃羅伊·馬汀茲於二〇〇四年出版的作品《探戈歌手》；西班牙熱銷三十萬冊的《老派探戈》，完美結合文學內涵、閱讀娛樂和藝術；國際曼布克文學獎得主卡勒斯納霍凱·拉斯洛的《撒旦的探戈》；科爾姆·托賓筆下的《關於伊麗莎白·畢肖普》。另有不少文學小說，都夾雜一小部分探戈作為內容。然而，全本以阿根廷探戈為主軸，以華文撰寫的小說，大概只有剛剛



金鈴、森焱著《幻滅既濟》，二〇二二年，天地圖書出版。（資料圖片）

在香港書展出版的文學小說——《幻滅既濟》。

這是一個從絕望到希望的故事。故事中的森焱，皮膚白皙，頭髮帶灰棕色，還有一雙會說話的眼睛。為了跳舞，森焱打幾份散工，日以繼夜儲錢交學費。不過，令出身於富家門第的他不惜離開豪宅，來到廟街這個平民大集會生活，並非只是為了跳舞——他內心隱藏着一個至今仍未有人能解構的謎題……

為了尋找答案，他在「幻滅教室」展開了一段意想不到的阿根廷探戈旅程，認識了剛剛來學舞的金鈴。

這另一位主角，是十五年不間斷旅行的金鈴，因為疫病鎖國，被困愁城。她出門的原因，只有一個：尋找失去了的戀人，卻在這時，無意中發現了對方留下的遺物，隱藏着一個密碼，和幻滅有關。她在網絡搜尋，發現一間「幻滅教室」，從未學舞的她，眼見是無法尋回戀人，寧願沉淪在和戀人之間的悲痛感覺，而開始學舞。

在幻滅教室，森焱活得積極的樣子，令她在心情上生出很大落差：森焱彷彿在努力尋求希望，是一種生命力。相反，金鈴的世界，卻只有絕望；面對這種態度，她莫名其妙生起反感。

但命運偏偏作弄二人。森焱偶遇一位能彈奏被人形容為「魔鬼的樂器」的六角手風琴的混血兒樂手——班多鈕，他請求班多鈕即席演奏。但像老頑童一樣的班多鈕存心作弄他，要求他在十五分鐘內找一個女生陪他即興共舞，才肯伴奏。

森焱返回教室，強行帶走唯一留校的金鈴，要她和他在街上跳舞。就在這時，金鈴和森焱奇蹟地演繹出令世界各地舞者夢寐以求的 Magic Moment！全因為這個魔幻時刻，令頹廢了二十年的樂師，捲土重來。

就在這時，森焱與學校風頭躉的翠芝，被選中參加 On Your Mark 新星選拔賽，有機會代表香港，參加在阿根廷首都布宜諾斯艾利斯的世界探戈舞大賽。然而，在特訓過程中，翠芝明明是跟準音樂，踩對節奏，緊貼旋律，而且每個動作都無懈可擊……但森焱總是覺得好像欠缺了什麼。相比之下，森焱對於早前和金鈴這位陌生的小師妹成就出探戈魔幻時刻，內心生出一種異樣的悸動……

到比賽當天，翠芝每個動作都無懈可擊，主辦人 Mark Danson 卻公布，冠軍是——代表另一教室的茉莉和 Arunas。這時的冠軍得主茉莉，卻說出一個驚人的消息：半年前，她發現右腿患了一種罕見的癌症——尤文氏肉瘤。她情緒一度崩潰，經歷多次化療，卻未能戰勝病魔。醫生說，她只有半年生命。如果要徹底

清除癌細胞，她必須做手術，到時，她有可能不能跳舞，這讓她無法接受，因此，她拒絕手術。於是她決定孤注一擲，贏出線權到阿根廷最後一次參賽，好好跳一場 Last Tango。但今次比賽，本來一心等死的女子，卻受到鼓舞而振作；改變主意，決定接受手術，將來再戰舞壇。

頹廢了二十年的樂師，捲土重來；本來一心等死的舞者，受到鼓舞而振作；金鈴親眼目睹兩個從絕望中生出生希望的故事，她沉淪在悲哀的內心，開始動搖。到底，幻滅與重生，是對立，還是共生？到最後，她做了一個令人意想不到的決定……

## 後記

阿根廷探戈是一種奇妙的舞蹈，當我們投入跳舞，不但能感動自己，也可以感動別人，治癒心靈。其實，人生每一步都是選擇，而這些「選擇」，就像跳舞的「準備動作」。每一個動作，會影響下一刻的人生。我們可以選擇進步、提昇、克服，從而成就幸福。

願每個讀完這本小說的人會領悟：即使生活中有很多外在因素，可能會影響到我們選擇出錯；但只要有記得，幻滅之後又可以重生，我們實在無需沮喪。因為，重生帶給我們，是下一次成功的可能。

（作者為旅遊文學作家，香港作家聯會理事。）

我急急腳仆到樓上報喜，問他彩票呢？他指了指牆壁。我一看當場傻了！整幅牆貼滿了彩票，一張疊一張，從天花板一直貼到牆腳。我氣得毆打他，問他貼在哪個位置？他說不記得了……

## 癲佬朱三少 ——「都市奇人」系列港味小小說

巴 桐

九龍木廠街出了命案，鰥夫柴古伯被人殺死了。他是個獨居老人，死了三天，發出屍臭，鄰居才發現報警。

警察在他住的廣德樓下拉起警戒線，警長鄧輝輝着幾個警員向街坊做問卷調查。這時，他們正在樓下士多店查問「士多西施」何桂香。何桂香嗚嗚地哭訴着：「陰功囉！邊個咁殘忍殺咗佢？我係同佢好熟，街坊鄰里三分親，他常來店裏幫襯，人老實又膽小，擔屎都唔偷食，邊有仇家？點知被人殺咗，真係陰功囉！」何桂香一把鼻涕一包眼淚，泣不成聲。越哭越傷心，警方無法做筆錄，只好等她情緒平復再說。

士多店狹小逼仄，三、四個警察擠在裏面，帶着佩槍，氣氛凝重，小店像個壓力鍋。終於有人爆發了，衝破警戒線，邊跑邊喊：「放開我媽，是我殺死那個癲佬！」來者正是何桂香的兒子，人稱朱三少，四十多歲的老光棍。

何桂香驚得跳起來，衝出店外，厲聲喝道：「阿仔，咪亂講！」警方不顧何桂香的阻撓，把朱三少列為嫌疑人帶回警署作調查。

詢問室裏，朱三少屁股剛一坐下，就竹筒倒豆子般把行凶過程一五一十和盤托出——

那個癲佬，買六合彩買了幾十年。他是睜眼瞎，填彩票次次都到我媽店裏讓我幫他填，開獎的時候我幫他對。中了當然我有份，要對半分！這期我一對竟然真的中了！中了三千多萬！我高興得血「呼」地湧上頭頂，心都快要跳出喉嚨口。急急腳仆到樓上報喜，問他彩票呢？他指了指牆壁。我一看當場傻了！整幅牆貼滿了彩票，一張疊一張，從天花板一直貼到牆腳。我氣得毆打他，問他貼在哪個位置？他說不記得了。有晒

〔名家與書香〕

## 沈從文喜讀閒雜書

艾火

沈從文（一九〇二—一九八八）讀書與眾不同，他自稱年幼時喜歡讀兩書——讀雜書和讀自然。他六歲入私塾，便討厭死板的古文，經常逃避那些書本枯燥文句，不惜逃學，投身大自然：赤腳趟水、偷摘李子、枇杷……，去同一切自然界的山水花木親灸。（〈我讀一本小書，同時又讀一本大書〉）

也許很多人不知道，他少年也喜讀外國的文學作品，少年時代在湖南芷江時，曾被親戚家中豐富的藏書所吸引。一九二〇年夏，在其書房中讀完了狄更斯的《賊史》、《冰雪姻緣》、《滑稽外史》等作品，還在附近一所中學圖書館裏讀到《史記》、《漢書》。後在軍隊作司書，「才得以接觸到了百來幅宋及明清的舊畫、幾十件銅器古瓷、一部《四部叢刊》和十來箱書籍、一部碑帖。」（《從邊城走向世界》）有時，將那些宋元明清的繪畫取出欣賞；有時，翻閱《西清古鑑》一類書籍，與那些銅器上的銘文作比。這為他學習中國歷史，培養藝術欣賞能力，提供了難得機會。

沈從文後來成為書法家及文物考古大家，是自幼培養的藝術鑑賞力，這些藝術知識，他後來當故宮博物館講解員都派上用處。

某次與沈先生閒敘，他說少年很喜歡讀《紅樓夢》等四大小說，當時社會均視為「閒書」，難登大雅之堂，為家長所斥責，甚至說《紅樓夢》等是誨淫誨盜的書，少年沈從文卻不以為然，陽奉陰違，私底下照看不誤。

沈先生說，一九二二年任報館臨時校對時，在一位進步工人那裏看到了《新潮》、《改造》、《創造季刊》等新刊物，「為時不久，我便被這些大小書本征服了。我對於新書投了降，不再看《花間集》，不再寫《曹娥碑》，卻喜歡看《新潮》、《改造》了。」（《從文自傳》）沈先生一九二二年到京，進大學未成，便每天到京師圖書館自學，在這裏讀了許多雜書，如《筆記大觀》、《小說大觀》等等。

沈先生博覽群書，涉獵廣泛，培養了淵博的學問，最終成為二十世紀的一代宗師！

（作者為本刊總編輯、香港作家聯會會長。）

符，我只好趴在牆上一張張對，費了九牛二虎之力終於搵到了。我想把它揭下來，怎知貼得鬼咁實，彩票撕爛了，變成廢票！三千多萬啊，就這樣掙落坑渠！我邊打邊問他為什麼要貼牆上？你聽聽這老混蛋怎麼說？他說中不中有所謂，既然有所謂還買它幹嘛？他說買一個夢。我問什麼夢？他說就是一個盼頭囉！他不相信天上掉餡餅會砸到他的頭上，故此他只是買着玩，然後貼起來看，說這樣就好像明天有了指望。夢

餘種。一

（作者為香港小說家、散文家，已出版著作二十

仰天大笑，詭異的笑聲迴盪在警署長長的甬道。

警方決定立案偵查，宣布拘留朱三少。他聽罷

警員聽懵了，他倆到底哪個是癲佬？

他捅了，讓他永遠不要醒來！哈哈……

要一直做下去不要醒來！你聽聽這是什麼鬼話？簡直混帳透頂！這種癲佬活着都啖米飯！我操起水果刀把

◎

# 歲末抒懷

## 光陰是百代的過客



袁娜  
暨南大學中文系

歲聿雲暮，轉眼已是十一月。

午後，在暨南園中漫步。路的兩側是高大的榕樹，枝葉茂密，相擁成拱。

倏爾，微風拂過，頭頂的綠雲唱起沙沙的歌兒。坐在樹下的石凳上，我的目光在周邊流連。風輕柔地撥弄着陽光的琴弦，樹影婆娑。路上的行人步履匆匆，來往的人影總是會和濃密的樹影短暫地相擁隨即迅速地分離。他們宛若行走在時間的人行道上，爭分奪秒，不敢停歇，無暇顧及這令人陶醉的靜美之景。

思緒，在光影交錯間，變得悠遠。

很多人就是這樣行色匆匆地走完了過去一年的

歲月，可能會繼續這樣走完下來的一生。我的心中，頓時生出一種難以言喻的悲涼。誠如李白所言，天地是萬物的逆旅，光陰是百代的過客，人的一生就像一場夢。時間的潮水滔滔不絕奔湧向前，我們怎能僅用忙碌就填滿了我們這本該絢麗多彩的人生畫卷呢？陽春盛開的木棉，夏日急雨的屋簷，靜秋飛舞的枯葉，冬日皚皚的長街，四季流轉間得見鏤金的歲月。風流的萬物讓眾人落筆成章，你也可回首望一望那青山白雲的景象。日暮輕煙起，悠悠風吹紗。江天一色，激灑的波光染上幾抹緋紅的霞。

人生是一場盛大的旅行，而不是一次盲目的奔走。清風有信，皎月無邊，願庭院的風荷終有人為它駐足。

## 自己的一盞燈



陳穎  
暨南大學中文系

二〇二二年在不斷地告別與相逢，夏日將盡時，我從福建乘五個小時動車來到廣東，研究生的身份

轉變，提醒着人生倏忽已開啟新的歷程。

來到陌生的城市，我開始享受獨處。騎着小單車在校園晃蕩，陽光明亮而柔和，車輪在一片閃亮的光斑中穿梭，像是進入到一個萬花筒般的世界。風拂過湖面，波光粼粼又好似白晝星空。高空傳來隱隱轟鳴，我抬起頭，飛機剛剛經過。那時我還不知道，往後的日子裏還將有數不勝數的這樣的時刻。在沒有一片雲的沉悶午後，或是瑰麗晚霞點染的遼遠黃昏，亦或是落入夢境邊緣的寂靜夜晚，清晰而遙遠的聲音總使我想起飛機抵達的遠方的自由。我想起林清玄曾言：「我雖不能擁有天空，但我要飛向天空。」

自由在觸不可及的遠方，溫情卻在可觀可感的眼前。推開宿舍的門，陌生城市的萬家燈火中，竟也有屬自己的一盞。熱熱鬧鬧的姑娘們總是變魔法似地分享零食，暢快的談天說地與恰到好處的關懷，總讓我心裏湧起汨汨熱流。

十一月的廣州，微涼的風和細碎的雨終於宣告了秋天的到來，先前鄙棄口罩剝奪呼吸的自由，如今卻有點感謝它挽留的溫熱。開始期待熱氣騰騰的火鍋、溫暖乾燥的棉被，也期待返鄉時，在爆竹煙火中將這一年所有的回憶都變得妥帖，小心翼翼珍藏進心底的寶庫。

## 生活中的平淡樸素

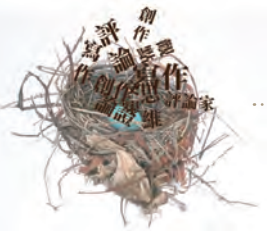


李浚霖  
英國伯明翰大學學院

年末將至，難免會開始緬懷及回望本年做過的點點滴滴。回頭一看，感

謝身邊每個人的陪伴與美好的時光；同時感恩這年能夠成為更好的自己，學會愛惜自己，懂得在忙碌的人生中休息放鬆。無論是忙是閒，每一刻都令我難以忘懷。打從年初開始，我的生活就不斷穿梭於學業於舞蹈排練之間。雖然每一天回到家都筋疲力盡，但亦因為這種生活讓我覺得自己是真正正正的活着。當然偶爾會有想放棄的時候，但是幸好有朋友的鼓勵與支持，我還是堅持下去了。幸好當初的我沒有放棄，否則現在的我一定後悔莫及。春末夏至之際，忙了好幾個月，我終於可以放慢腳步，細看身邊的人與事，享受一下屬於自己的時光。適逢生日，我分別跟朋友和家人到處旅遊，飽覽各地名勝，世外桃源的風景盡收眼簾。休息的時間只有短短的兩個月，卻令我充滿元氣，賦予我足夠的能量繼續忙碌的生活。風流快活過後，就要回歸現實再次應對急速的生活節奏。暑假時份回到香港的我每一天每一晚都填滿了表演的排練。每一晚





排練到通宵達旦，身體疲累不堪，但是因為大家同樣為同一目標努力，互相為大家打氣，心裏感到好溫暖，彷彿成了一個大家庭般。即使表演過後，無論新舊相識的朋友都會再相聚在一起，氣氛十分溫馨。

最後來到年末，回到英國重回校園生活。沒有年頭忙碌的幹勁，沒有度假中的休閒，沒有暑假表演的熱情；但卻有了生活中的平淡樸素。可以說是充滿起承轉合、高高低低的一年畫下了完整平凡的句號。期盼着來年新的人與事、高與低。

## 三十萬秒的悲喜



保良局羅傑承（一九八三）  
中學中六甲班

陳漢揚

一年過去發生了不少難以忘懷的事。地球公轉了一周，我們也大了一輪。

年初約二三月時疫情猖獗，電子螢幕下進行課堂、早會、靜觀呼吸也習以為常，最難忘的還數「電子音樂節」和提早暑假。六月二十五日小息，在黑板上寫滿祝福，小心翼翼地藏好，之後為班主任送上蛋糕，一起唱生日歌、拍照。

九月是我們大家的開學禮，作為理科班，我們

有着同樣的習性，面對新的電子螢幕。在一陣摸索之後，電子螢幕被開發，成為了我們在茶餘飯後、課堂之後的玩具，是死板的物理班發揮創意的地方。大家在白板上寫寫畫畫，大家的創意和能力可真是不輸他人呢！

下半年的班會活動寥若晨星，但不代表星星不夠閃亮，其中的北極星固然是「Dan For You」。很遺憾親愛的何老師沒有出席。我們全班到長亨社區中心吃喝玩樂，休息室、樂隊房、電玩室、桌遊室塞滿了人，大家渡過了歡樂的時光。兩個小時稍縱即逝，在玩樂的尾聲，我們「請」了樊老師和王老師為我們唱歌，四散的同學紛紛聚到音樂室欣賞，拿出手機記錄，以閃光燈作支持，場面真是令人歎為觀止！但願重遊舊地，還能聽你們的勁歌金曲。

所謂一年，不過是地球公轉一周。

但人們卻經歷了三十萬秒的悲喜，人們常說往事如煙，大概因其然猶映入眼簾，卻早已不可觸及。如果再經歷同樣的事，會笑、會哭，還是兩者都不是？一個月後便是除夕、跨年了，我一向喜歡冬天，有種萬物回歸平靜的感覺。新一年的願望，令人們在休息後振作，使人再走下去。

地球公轉一周，還是會回到原來的位址，發現一直環繞的月亮，唯一相伴左右的只有家人了，盼望大家能在新一年多和家人團圓；也願即使軌跡不同，我們也能快樂如初。

◎

## 《明月灣區》編輯委員會

出版人 明報報業有限公司  
社長 張曉卿  
總編輯 總經理 潘耀明  
總經理室高級主任 彭潔明  
執行編輯 葉國威 張志豪  
助理編輯 李柏立  
裝幀設計 若華 (Yousa Li)  
刊名題字 金耀基  
編輯部電話 (852) 2515-5111

查詢及訂閱熱線 (852) 2515-5416  
訂閱傳真 (852) 2515-2790  
訂閱電郵 mpmcir@mingpao.com  
投稿電郵 mpmeditor@mingpao.com

地址：香港柴灣嘉業街 18 號明報工業中心 A 座 15 樓  
Address: 15/F., Blk. A, Ming Pao Industrial Ctr.,  
18 Ka Yip St., Chai Wan, Hong Kong

網址：www.mingpaomonthly.com

印刷：天虹印刷有限公司

九龍新蒲崗大有街 26-28 號 2 樓和部分 3 樓

發行：明報報業有限公司

總代理：同德書報有限公司

九龍觀塘大業街 34 號楊耀松（第五）工業大廈  
地下

雜誌內部分文藝欄目由香港藝術發展局  
「創建『文化大灣區』計劃」支持。



藝發局邀約計劃

This project is commissioned by the HKADC

香港藝術發展局全力支持藝術表達自由，本計劃內容並不反映本局意見。

## 《明月灣區》顧問委員會

(以姓氏筆劃為序)

王英偉、李大宏、宋永華、吳志良、貝鈞奇、  
林群聲、陸波、張培忠、陳致、湯濤、  
蔣述卓、霍啟剛、蘇樹輝

## 《明月灣區》特約編輯委員會

(以姓氏筆劃為序)

白楊、朱壽桐、許子東、張欣、陳橋生、  
梁慕靈、湯梅笑、鄭國偉

## 「創建『文化大灣區』計劃」

主辦機構：

承辦機構：

合辦機構：(排名不分先後次序)

粵港澳大灣區文學聯盟

香港都會大學

香港都會大學田家炳中華文化中心

廣州暨南大學海外華文文學與華語傳媒研究中心

北京師範大學——浸會大學聯合國際學院

澳門大學

中國文學藝術界聯合會香港會員總會

中國作家協會香港會員分會

廣東省作家協會

廣州市作家協會

深圳市作家協會

珠海市作家協會

澳門中華文化藝術協會

澳門筆會

《明報月刊》

《紫荊雜誌》

《香港文學》

# 綠騎士字圖「字得其樂」



字 神奇小子 傳人心意  
匯成大軍 翻雨覆雲



終 寒冬 雪淚 依依  
深情萬縷絲 總有完盡時

明月灣區

李連城

總六期 二〇二三年十一月



《梅州古屋》 攝影：吳連城



A Greater Bay Area Aesthetic Culture